歷史兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),唯有好的政策、安定的環(huán)境、穩(wěn)步的發(fā)展,才能讓老百姓真正獲得幸福。

作者|饃大師 出品|夾饃星球

2023年9月份,陜西榆林市和內(nèi)蒙古鄂爾多斯市聯(lián)合下發(fā)了一則通知,決定建立鄂榆兩地交通互聯(lián)互通補網(wǎng)強網(wǎng)工作推進機制。

11月5日,延榆高鐵開工建設(shè),同時北端也預(yù)留了榆鄂高鐵接軌條件,未來將構(gòu)成呼包鄂榆城市群城際鐵路骨架。

一切都在表明,榆林內(nèi)蒙古西部地區(qū)正在加強聯(lián)系,協(xié)同發(fā)展。

從地理上看,兩地相連,唇齒相接,還都有豐富的能源資源;從歷史上看,鄂爾多斯、包頭等內(nèi)蒙古城市的歷史,也是一部民族融合史,其漢族居民中,很多人的祖籍就是榆林。

這就牽扯到中國近現(xiàn)代史上,一個大規(guī)模的人口遷徙——走西口。它與闖關(guān)東、下南洋并列為三大人口遷徙現(xiàn)象。

從中還誕生了同名歌曲《走西口》:“哥哥你走西口,小妹妹我苦在心頭……”經(jīng)諸多歌手演繹,已成為民歌經(jīng)典,進一步塑造了走西口的移民文化印記。

那么,到底什么是走西口?它經(jīng)過了怎樣的變遷過程?對今天的社會有什么影響?

關(guān)于“走西口”一詞,“走”好理解,但“西口”指的是什么,學(xué)界有不同的觀點。

一種是特指山西省右玉縣西北部的“殺虎口”,它位于山西和內(nèi)蒙古交界處,是長城的重要關(guān)隘。明朝時,軍隊多從此口出發(fā),抵御蒙古南侵,所以原名叫“殺胡口”。

明清時期,大同是北邊最大城市,以它為坐標,東邊有重要關(guān)隘張家口,叫“東口”,相應(yīng)地,西邊的殺虎口,就叫“西口”。

山西人去塞外謀生,要從殺虎口通過,所以叫“走西口”。

今天的殺虎口

另一種是指歸化城(今呼和浩特市舊城),距離殺虎口約70公里,是原蒙古土默特部的居住地。山西人出塞外,多是到歸化城去求生活,走西口也叫“去歸化”。

清朝嘉慶年間編修的《烏里雅蘇臺志略》提到:“南至綏遠城(即歸化城),俗曰西口……東南至張家口,俗曰東口……”

民國時期出版的《西北叢編》一書里面也有記述:“土人稱張家口曰東口,稱歸化城曰西口,西口居張家口、包頭之間,向為貨物運轉(zhuǎn)之中樞。”

這兩種意思都是以山西來定義的,他們也的確是“走西口”的主力軍,但去往塞北謀生的人,不只是山西人,還包括河北、陜西等省長城沿線的人。

陜北人出塞外,沒必要跑到四五百公里外的殺虎口出關(guān),就近從榆林沿線的長城關(guān)口過去,不更香嘛。他們的目的地,主要也不是歸化城,而是更近的鄂爾多斯和北邊的包頭。

走西口重要地點位置對比

即便是山西,比如忻州市河曲縣人,他們?nèi)⒒⒖谝策h,更方便的路線是向西渡過黃河,再經(jīng)過榆林,北上進入鄂爾多斯。

所以,“走西口”的確切定義應(yīng)該是:長城以內(nèi)山西、陜西等地的人,通過沿線長城關(guān)口,去往內(nèi)蒙古西部地區(qū)謀生的人口遷徙行為。

“走西口”這一說法具體出現(xiàn)于清朝,但行為從明朝就開始了。

明朝建立之初,為防御蒙古南下,修繕加固長城,在沿線設(shè)置軍鎮(zhèn),最著名的有九個,被稱為“九邊”。

位于陜北的延綏鎮(zhèn),就是九邊之一,總兵府設(shè)在綏德(今榆林綏德縣),后移治榆林衛(wèi)(今榆林市區(qū))。

明朝長城九鎮(zhèn)

明世宗嘉靖十二年(1533),九邊重鎮(zhèn)大同在白蓮教的策劃下,發(fā)動了兵變。失敗后,這些士卒、教徒向北逃亡,到歸化城(當(dāng)時叫土默川)投奔俺答汗。

這是早期的“走西口”行為,是被迫之下的遷徙。據(jù)統(tǒng)計,在那幾十年間,遷往土默特的漢人大概有5萬多人,他們在當(dāng)?shù)叵肷?,勢必會從事熟悉的農(nóng)業(yè),墾荒種地。

明穆宗隆慶五年(1571),在內(nèi)閣大臣張居正、高拱的籌劃下,明朝與土默特部俺答汗達成和平協(xié)議,對其封王,并通貢互市,史稱“隆慶和議”。

之后,在長城沿邊11個地方開設(shè)了茶馬互市,這些市集的出入處叫“市口”。大量商人來往販賣茶葉、食鹽、布匹等貨物,也是一種“走西口”行為。

萬歷三十五年(1607),延綏鎮(zhèn)巡撫劉敏寬在榆林城北4公里處的紅山頂上,修建了一個觀察哨所,以監(jiān)控明長城線上的貢市情況,名叫“鎮(zhèn)北臺”。

所以,鎮(zhèn)北臺可謂“隆慶和議”歷史的見證,今天是榆林市的重要旅游景點。

榆林鎮(zhèn)北臺

陜北地處黃土高原,溝壑縱橫,干旱少雨,自然條件艱苦,糧食產(chǎn)量少。為了謀生存,提高生活質(zhì)量,但凡有機會,老百姓就會去尋找更好的地方耕種。

而土地肥沃的河套地區(qū)(黃河“幾”字形拐彎處,包括今鄂爾多斯地區(qū))就是目的地之一。

歷史地理學(xué)家侯仁之在《旅程日記》中記述:“俺答議和,河套世為百姓耕種,世宗命總兵移鎮(zhèn)榆林,邊外盡入蒙古矣。百姓春種秋回,謂之雁行?!?/p>

他們春天離家,去河套地區(qū)租地耕種,秋天收成了回來,像大雁一樣,又稱“雁行人”。

明朝末年,陜北農(nóng)民起義,失敗后,一部分士卒也逃亡到塞外,增加了西口地區(qū)的漢人數(shù)量。

這些由于各種原因,從長城口里到長城口外的遷徙行為,是“走西口”的前奏。

大規(guī)模的“走西口”行為,是清朝康熙年間的事。

清朝初年,為統(tǒng)轄蒙古,禁止蒙漢交流,劃設(shè)了“界地”——“于各縣邊墻口外直北禁留地五十里作為蒙漢邊界?!?/p>

也就是從各縣(堡)城墻向北50里區(qū)域,空出來,既不許漢人耕種,也不許蒙古人放牧,形成一條隔離帶。

同時,清朝也在蒙古實行“盟旗制度”,以防止單一的蒙古部落形成統(tǒng)一力量。順治六年(1649),在鄂爾多斯草原置伊克昭盟,即今天的鄂爾多斯市。

伊克昭盟與榆林府相接

康熙三十六年(1697),伊克昭盟請求朝廷允許出租土地給漢民、開辟漢蒙交易,以增加收入。此時,經(jīng)過三征葛爾丹后,清朝對蒙古的征伐已取得壓倒性優(yōu)勢,便準許了奏請。

之后,陜北府谷、神木、榆林、橫山、靖邊、定邊6縣的百姓,紛至沓來,在原來作為隔離區(qū)的“界地”里進行墾種,掀起一個走西口的高潮。

因此,有學(xué)者把1697年作為“走西口”的元年。

1923年京華書局出版的《調(diào)查河套報告書》中寫道:“自康熙末年,山陜北部貧民,由土默特渡河而西,私向蒙人租地墾種。”

一開始只允許界地內(nèi)20—30里土地可供漢人耕種,防止侵占蒙古草場。到了雍正十年(1732),由于鄂爾多斯遭遇荒災(zāi),準許漢民越界耕種,“走西口”的規(guī)模進一步擴大。

耕種過的土地,地色變白,禿了,被稱之為“白界地”。相應(yīng)的,未耕種的界地,就叫“黑界地”。

清朝種地的漢子

甘肅作家馬步生在《走西口》中就描述了第一個種黑界地的農(nóng)民:“那一年春天,漢子沒有遠走他鄉(xiāng),他趕著自家的一頭牛,扛著犁,走出殺虎口,在黑界地里種起莊稼來?!?/p>

大批陜西、山西移民到蒙古謀生,使得單一的游牧民族地區(qū),變成了農(nóng)牧混雜地區(qū)。因伊克昭盟南部與陜北相連,這里的漢人,祖先多來自陜北。

隨著蒙漢關(guān)系的改善,明朝時作為駐軍之地的鎮(zhèn)、衛(wèi)、堡等軍事機構(gòu),也開始變成行政機構(gòu)。

雍正九年(1731),合并雙山、常樂、榆林、保寧、歸德五堡,置榆林縣,為榆林府治所。

合并懷遠、波羅、響水、威武、清平五堡,置懷遠縣(今榆林橫山區(qū))。

合并靖邊、寧塞、鎮(zhèn)羅、鎮(zhèn)靖、龍州五堡,設(shè)靖邊縣。

合并鹽場、磚井、安邊、定邊、柳樹澗五堡,設(shè)定邊縣。

這些縣都屬于榆林府,也奠定了今天榆林市行政區(qū)劃的基礎(chǔ)。

清朝的榆林府(乾隆年間,定邊、靖邊改屬延安府)

此時也正值“康乾盛世”時期,天下安定,“盛世滋丁,永不加賦”和“攤丁入畝”政策的實施,更使人口繁衍速度加快。到了乾隆末年,中國人口突破3億。

人多了要吃飯,全國的平原、河谷等適合種地的地方,已開墾殆盡,人口與土地的矛盾激增。乾隆十八年,人均耕地面積4畝,乾隆四十九年,降至2.6畝。

為了謀生,北方地區(qū)大量的人口向地廣人稀的塞外遷移,去開墾那里的土地,促生了移民潮。

整個河套地區(qū),在此過程中,紛紛變成農(nóng)田。尤其是位于陰山和黃河之間的沖擊平原,叫“后套地區(qū)”(今內(nèi)蒙古巴彥淖爾市),也被極大開發(fā)。

河套地區(qū)包括西套、后套、前套

乾隆年間,為防范沙俄東進,在外蒙古設(shè)烏里雅蘇臺、科布多兩城,駐防重兵,而軍需需要歸化城供給。從歸化到烏、科兩城,要經(jīng)過后套地區(qū),商旅往來,帶動了當(dāng)?shù)氐陌l(fā)展。

到了嘉慶年間,陜西府谷縣商人甄玉、魏羊,在后套開設(shè)了永盛興、錦永和兩個商號。他們雇人在河套地區(qū)開挖了最早的人工干渠——纏金渠。

河套地區(qū)水澆地的糧食畝產(chǎn)量,比口里那些山田的畝產(chǎn)量增加了10倍之多。商人就在此設(shè)點,收購糧食,再販賣到外蒙古。

據(jù)《榆林府志》記載,道光十九年(1839),在長城邊外的村莊,神木有587個,府谷有441個,懷遠(今橫山區(qū))有479個,共計1507個。

而這三縣原來在邊內(nèi)的村莊,總共才1926個。新開墾的村莊,占比44%。

正是在清朝的大疆域和和平環(huán)境中,漢族百姓的遷徙潮,讓許多偏僻之地被開發(fā),也促進了民族之間的交流和融合。

“走西口”的第二個高潮是光緒年間到民國25年之間。

清朝光緒三年(1877)至四年(1878),山西、陜西、河南、山東等地,發(fā)生了一場罕見的旱災(zāi)饑荒,因1877年為丁丑年,1878年為戊寅年,史稱“丁戊奇荒”。

當(dāng)時山西大面積種植鴉片,導(dǎo)致糧食耕地減少,一旦遇到旱災(zāi),自然加重了糧食短缺。所以,任何大的災(zāi)禍,都是天災(zāi)和人禍交疊的后果。

時任山西巡撫曾國荃稱之為“二百余年未有之災(zāi)”。朝廷欽差閻敬銘巡查災(zāi)區(qū),寫道:“計一省之內(nèi),每日餓斃何止千人,目睹慘狀,夙夜憂惶,寢不成眠,食不甘味者,已累日矣?!?/p>

慈禧太后也急得不行,決定每日用膳費用減少一半,后來又下令宮內(nèi)停止葷菜,只用素菜,等到下雨后,再恢復(fù)葷菜。

丁戊奇荒,約計1000余萬人餓死,2000余萬災(zāi)民逃荒到外地,其中一部分人到災(zāi)情較輕的西口地區(qū)謀生,再次掀起“走西口”移民高潮。

逃荒圖

蒙古很多未開墾的牧場,租給災(zāi)民,變成農(nóng)場,以察哈爾右翼為例,災(zāi)后新墾土地近萬頃。

光緒二十六年(1900),“庚子賠款”之后,清政府為增加財政收入,決定進一步移民實邊、開放蒙荒,并任命兵部侍郎貽谷為墾務(wù)大臣,所以又叫“貽谷放墾”。

清初建立的禁止?jié)h人進入內(nèi)蒙古地區(qū)和禁止墾種蒙荒草原的政策,徹底被打破。

所以,還是那句話,“窮則思變”。

隨著“走西口”的推進,大量漢人移居蒙地,也徹底改變了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)和人文環(huán)境。

到了民國三年(1914),北洋政府設(shè)置了綏遠特別區(qū),包括清朝歸綏道(歸化和綏遠)的12個縣,以及伊克昭盟、烏蘭察布盟等地,也就是內(nèi)蒙古西部地區(qū)。1928年,改稱綏遠省。

可以說,綏遠省完全是“走西口”這一人口遷徙行為促成的一個行政區(qū)域。

民國時期綏遠省位置和區(qū)域

早期“走西口”的人,是被生存所迫,離家求生,春去秋回,和今天的“打工人”一樣。同時,朝廷也限制蒙漢接觸,不允許種地的漢子帶妻子定居,夫妻只能長時分離。

出門在外的人,最需要精神慰藉。在西口地區(qū),便誕生了“二人臺”這一藝術(shù)形式,在蒙族民歌的基礎(chǔ)上,吸收了漢族社火的舞蹈,多由一丑一旦二人演唱,載歌載舞。

其中最著名的便是《走西口》這出戲和民歌,講述新婚妻子玉蓮送別要走西口的丈夫太春,反復(fù)叮嚀,依依不舍,情意綿綿。

唱詞“二姑舅捎來信,西口外好謀生”,點名西口是打工的好去處?!案绺缤靶?,拐個彎彎看不清,上房我瞭一瞭,再瞭瞭心上人。”親人的掛念,聽者無不動容。

對于走西口者來說,這出戲頗能感同身受,傳播甚廣,以至于成為二人臺的代名詞。

八十年代的《走西口》磁帶

有些走西口者離家之后,沒有明確的目的地,流浪到什么地方就在什么地方落腳,甚至死了也無人知,成為孤魂野鬼,被叫做“刮野鬼者”。

有民歌唱道:“十月里狐子冰灘上臥,提起你走口外我心難過,人家回來你不回,你在那口外刮野鬼……”唱的是一個妻子對走西口的丈夫的掛念,別人都回來了,他卻沒回。

由此可見走西口的艱難和辛酸。

隨著蒙地被開發(fā),人口聚集,當(dāng)?shù)匾猜兂闪撕凸释烈粯拥拇迓?,很多人也在口外定居下來,成為常住民?/p>

光緒十年(1884),任陜西巡撫的張之洞,發(fā)現(xiàn)“走西口”現(xiàn)象,流民來去,治理混亂,遂提出在西口外搞“編戶立籍”。

也就是說,給口外生活的人頒發(fā)戶口,這樣一來,他們不再把口外只當(dāng)作工作的地方,而是作為家鄉(xiāng)來長期投入和建設(shè)。西口人的原籍觀念,開始淡化。

今天的河套平原盛景

據(jù)統(tǒng)計,光緒二十五年(1899),榆林靖邊縣邊外居住民1349戶,人口8372人,占到靖邊縣總戶數(shù)和總?cè)丝诘?9%和58%以上。

還有一批手工匠人,也是走西口的一部分力量。蒙古王公貴族為了興修王公府第、寺廟等大型建筑,會從內(nèi)地招募石匠、木匠、工匠等,相當(dāng)于技術(shù)人才引進。

到了清朝末年,新學(xué)興起,但西口地區(qū)十分缺少知識人才,所以很多內(nèi)地人,開始到西口地區(qū)從事教育。

《西北叢編》講道,后套地區(qū)天主教堂附設(shè)的小學(xué),聘任的是陜西府谷人擔(dān)任教師。鄂爾多斯的達拉特旗,則有神木縣人李如堂坐館教學(xué)。

走西口從早期的物質(zhì)層面,上升到精神交流層面,這已屬于正常的社會交往了。

建國之后,走西口的行為依然有發(fā)生,只是規(guī)模減少。

初期的土改運動,把地主的土地和財產(chǎn)分給貧農(nóng),農(nóng)民有了地種之后,走西口的動力減少。但有些地主為了逃脫斗爭,會跑到偏遠的口外地區(qū)躲起來。

事實上,盡管土地得到了重新分配,但陜北的土地本身貧瘠,在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)沒有提高的情況下,糧食產(chǎn)出依然有限,吃不飽肚子的問題依然沒有得到解決。

遇到災(zāi)年,還是有百姓走西口。那時候戶口管理還不嚴,去往塞北的途徑比較多,也能得到之前在口外定居的親朋的照顧。

到了1958年,中國第一部戶籍制度《戶口登記條例》公布施行,明確將城鄉(xiāng)居民區(qū)分為“農(nóng)業(yè)戶口”和“非農(nóng)業(yè)戶口”,并對人口自由流動實行嚴格限制和政府管制。

宣傳戶口登記制度的圖冊

內(nèi)蒙古當(dāng)?shù)卣矊ν膺w人口的來源進行調(diào)查核實,之前躲到這里的地主、富農(nóng),還是被劃定了出身成分。

在此之后,受政策限制,走西口行為在名義上停息了。很多偷偷走西口的人,即使到了目的地,也可能被遣返。

這種狀況持續(xù)了20年。改革開放之后,對人口流動的限制減輕,口里與口外的交流恢復(fù)。

尤其是1984年的“一號文件”,強調(diào)農(nóng)村工作的重點是“在穩(wěn)定和完善生產(chǎn)責(zé)任制的基礎(chǔ)上,提高生產(chǎn)水平,疏通流通渠道,發(fā)展商品生產(chǎn)”。“流通”一詞很關(guān)鍵。

同年,國務(wù)院發(fā)布《關(guān)于農(nóng)民進入集鎮(zhèn)落戶問題的通知》,允許農(nóng)民自理口糧進集鎮(zhèn)落戶,城鄉(xiāng)二元戶籍政策開始變化。

之后,陜北又掀起一股走西口潮流。不過這一次不是去墾荒種地,而是做長途販運生意。把榆林本地的粉條、小米等土特產(chǎn)販賣到口外,又把口外的牛羊肉、皮襖販賣到口里。

八九十年代的榆林

1987年3月16日的《陜西日報》報道:榆林縣鎮(zhèn)川鎮(zhèn)現(xiàn)有百分之四十以上農(nóng)戶從事販運和服裝加工,產(chǎn)品大部分走了“西口”,該鎮(zhèn)農(nóng)民年加工服裝二百多萬件,產(chǎn)值達一千多萬元。

不過,隨著改革開放的深入,中國沿海地區(qū)進入高速發(fā)展期,是全國人口流動的主要目的地。陜北人想出外打工賺錢,最好的地方不再是塞外,而是東部發(fā)達地區(qū)。

新世紀后,隨著能源經(jīng)濟的崛起,榆林脫掉了貧窮艱辛的命運,成為西北經(jīng)濟最發(fā)達的城市之一。2022年,榆林市GDP6543.65億元,并登上“中西部非省會第一城”寶座。

榆林與口外幾個大城市,在歷史上頗有淵源,現(xiàn)在的聯(lián)系也更緊密。

2018年,《呼包鄂榆城市群發(fā)展規(guī)劃》出臺,決定發(fā)揮各城市優(yōu)勢,促進區(qū)域內(nèi)部協(xié)同發(fā)展。

呼包鄂榆城市群

在此背景下,榆林被列為國家現(xiàn)代煤化工示范區(qū),陜西省還專門出臺支持榆林高質(zhì)量發(fā)展的意見,榆林在中省發(fā)展版圖中的地位全方位提升,正全面打造陜西向北向西開放門戶。

回想過去,一代代“走西口”的榆林人民,要突破政策的限制,經(jīng)歷長途的跋涉,忍受勞累、孤獨和危險,只為給家里人掙一口飯吃。

而今,這種被迫的遷徙已經(jīng)成為往事,正常的旅游、商務(wù)、交流往來,成為主題。尤其是在城市群協(xié)同發(fā)展之下,早先移民去口外的榆林人,和現(xiàn)在榆林人,仿佛又擁有了共同的家鄉(xiāng)。

歷史兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),唯有好的政策、安定的環(huán)境、穩(wěn)步的發(fā)展,才能讓老百姓真正獲得幸福。

原創(chuàng)文章,禁止抄襲和短視頻搬運剪輯,違者追究法律責(zé)任。