第二天一早，鳳芝奶奶去了供銷社，當(dāng)著所有的面對爺爺說：我要離婚！爺爺看到眼睛腫得像桃子的鳳芝奶奶，什么都明白了，他知道這是鳳芝奶奶哭了一夜做出的決定。爺爺叫她回去再商量，但是鳳芝奶奶很倔強，她要單位當(dāng)場開離婚證明。

一

11月底的廣州還是艷陽高照，中午刺眼的陽光從窗外射進來，辦公室里充斥一股悶熱，好像還在過夏天一樣。

我正準(zhǔn)備午睡，手機響了，電話里媽媽用最簡短的詞語告訴我：爺爺可能快不行了，希望我能馬上回家。1個小時之內(nèi)，我跟老公打電話溝通、跟領(lǐng)導(dǎo)請假、與同事交代工作、網(wǎng)上訂票，下午2點，我們一家三口已經(jīng)坐在回鄉(xiāng)的高鐵上。

四個小時的高鐵，又坐了2小時的大巴，下車時，家鄉(xiāng)的小城已是萬家燈火。

進門才發(fā)現(xiàn)爺爺家的客廳里已經(jīng)擠了一屋子的人，三個叔叔、兩個姨，還有各家的堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹全部到齊了。我從來沒有見過這樣的陣勢，爺爺大約情況真的不妙了。

媽媽帶我們進去看爺爺，此時的爺爺躺在床上蓋著兩層被子，閉著眼睛好像在熟睡一般。但是他每呼吸一口氣，鼻腔里就發(fā)出沉重又渾濁的呼嚕聲，一側(cè)臉頰有些烏青腫脹，白色的胡渣上似乎還沾了一粒干的飯粒，想到國慶節(jié)爺爺還拐著拐杖送我出門，不免鼻子一陣發(fā)酸。

客廳里親戚們在小聲交淡，媽媽說爺爺是因為前天在公園散步時摔了一跤，送回家后就一直躺著，昨天還能喂點稀飯，今天一整天都沒有吃東西，叔叔們猜測爺爺過不了今晚。

“太爺爺，太爺爺，你醒醒呀！”女兒的聲音突然從爺爺?shù)姆块g傳來，我和媽媽趕忙進去阻止女兒。

“為什么不能叫太爺爺？他睡著了我要把他叫醒?！迸畠旱芍笱劬闷娴貑枴?/p>

“因為太爺爺也許聽不見你在叫他，而且太爺爺現(xiàn)在需要休息?！蔽倚÷暯忉尩馈?/p>

“媽媽，媽媽，你看，太爺爺醒了！”聽到女兒的叫聲，我第一反應(yīng)是這孩子在騙人。但是，當(dāng)我望向床上的爺爺時，發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)难劬φ娴谋犻_了。

媽媽也發(fā)現(xiàn)了，她伏下身湊近爺爺：“爸，是我們啊，你聽得到嗎？”爺爺朝我們望了一眼，然后咕嚕說了一句話，又閉上眼睛。

“快來，爺爺剛才醒了！”我朝客廳喊，屋子里瞬間被人填滿，所有人都盯著爺爺，此時的爺爺突然呼吸急促起來，喉嚨發(fā)出的呼嚕聲更大了，大約一兩分鐘后，他長長嘆了一口氣，像咽下去一個什么東西，然后又安靜了。大叔叔把手放在爺爺鼻子底下，臉色陰沉地對大家說“爺爺走了”，隨后一屋子人的哭聲此起彼伏，80歲的奶奶撲倒在爺爺?shù)拇采?，用力拍打著爺爺?shù)纳眢w，一邊大聲嚎哭一邊說：“老頭子一句話都沒留給我，你好狠心啊?！?/p>

爺爺享年86歲，四世同堂，是喜喪。

二

當(dāng)天晚上幾個叔叔負(fù)責(zé)守靈，女人和小輩們都各回各家?；厝サ穆飞希彝蝗幌肫馉敔斣谂R終前說了一句含糊不清的話。

“媽，你聽清楚爺爺說的那句話了嗎，我好像聽到鳳芝兩個字？”我問。

媽媽沒有回答我的話，她神色凝重，一副若有所思的樣子。寒夜里冷風(fēng)刺骨，吹到人臉上像刀割一樣生疼，所有人只想快點回到屋子里去，因此我并沒有對媽媽刨根問底。

第二天，我又想起爺爺臨終前說的話，我問媽媽：“鳳芝是一個人名嗎？昨天爺爺好像提到了鳳芝?！?/p>

媽媽今天心情平復(fù)了一些，但眉頭間依然湊得有點緊。

“我跟你講，你先不要往外傳，因為我現(xiàn)在還沒想好要怎么說?！眿寢寫n心忡忡。原來媽媽聽清楚了爺爺?shù)呐R終遺言，他說的是：“把我葬在鳳芝邊上?！?/p>

三

鳳芝是我的親奶奶，昨天撲在爺爺身上哭的奶奶是爺爺娶的第二個媳婦。風(fēng)芝奶奶生了我大姑和爸爸，第二個奶奶生了三個叔叔和兩個小姑。

鳳芝奶奶是爺爺家抱養(yǎng)的童養(yǎng)媳，3歲時就被送到了爺爺家，爺爺跟鳳芝奶奶同歲，從此兩人春天一起上山摘杜鵑花，夏天一起下河摸魚，秋天一起摘桂花，冬天一起圍在灶上烤紅薯，兩小無猜，青梅竹馬。

我們鎮(zhèn)又叫果城，鎮(zhèn)上土地肥沃雨水充沛，是遠近聞名富饒的產(chǎn)糧區(qū)?？谷諔?zhàn)爭時期，這里曾是抗日游擊戰(zhàn)的大后方，因為家鄉(xiāng)地處丘陵風(fēng)貌，大大小小的山丘密密麻麻重巒疊嶂，非常適合游擊戰(zhàn)術(shù)。

記得小時候爺爺給我們講過日本兵進村的故事，日本人一進村口，得到消息的村民們就會躲進山里，只要進了山，日本人就會像蒼蠅一樣摸不著頭腦，分不清東南西北，在山里轉(zhuǎn)幾圈就暈了。

但日本人仍頻頻進村掃蕩。掃蕩過后，村民的雞鴨牛羊被牽走，地里的莊稼有時也被糟蹋。村民們有時躲在山洞一兩個星期不敢出來，只能靠山上的野菜野果為生。太爺爺擔(dān)心唯一的兒子有一天死于日本人手下，于是讓16歲的爺爺跟著大部隊參軍去了。

爺爺參軍的7年間，鳳芝奶奶砍柴挑水插秧割麥，任勞任怨的照顧著太爺爺太奶奶，她成了家里唯一的頂梁柱。太爺爺太奶奶曾經(jīng)勸過年輕的鳳芝奶奶在附近村找戶人嫁了，但是風(fēng)芝奶奶堅決不同意，她總說自己不急嫁，她愿意在家里侍奉兩個老人。

鳳芝奶奶的心里是念著一個人的，這個人是爺爺。爺爺一走就七年，直到1949年全國解放才回來。

爺爺回家時，太爺爺已經(jīng)患病臥床。于是，他在家鄉(xiāng)跟鳳芝奶奶成了親，生下了一兒一女。爺爺和鳳芝奶奶經(jīng)過多年的兵荒馬亂和顛沛流離，終于過上了安穩(wěn)的日子。

因為爺爺當(dāng)過兵，被村里推薦去了鎮(zhèn)上的供銷社上班。當(dāng)年的供銷社是很讓人羨慕的單位，爺爺長得濃眉大眼，身材修長，又讀過幾年私孰，跟隨軍隊走南闖北7年，在一群泥腿子中間，爺爺顯得氣質(zhì)出眾。在供銷社，當(dāng)年有很多未婚姑娘對爺爺另眼相待，盡管他已經(jīng)是兩個孩子的爹。

少年時的鳳芝奶奶也是美人，皮膚白皙，眼波流轉(zhuǎn)，尤其是一雙烏黑的長辮子最令爺爺魂牽夢繞。經(jīng)過多年的風(fēng)吹雨曬，現(xiàn)如今的鳳芝奶奶早沒了往日的神韻，但是在爺爺?shù)男哪恐?，鳳芝奶奶依然是那個美麗的姑娘。

四

1951年-1956年期間，社會上宣起了一股鏟除封建余孽、取締舊社會包辦婚姻的熱潮，童養(yǎng)媳結(jié)婚的都被當(dāng)成封建包辦婚姻，劃在被取締范圍內(nèi)。當(dāng)時的農(nóng)村都聽從政府號召取消了領(lǐng)養(yǎng)童養(yǎng)媳的習(xí)俗，干部們更是宣起自查制度，很多進城干部順勢和農(nóng)村的童養(yǎng)媳妻子離了婚，這當(dāng)中很多一部人是趁亂拋棄農(nóng)村的糟糠之妻，這場政治風(fēng)波直接導(dǎo)致了建國后第一次離婚高潮。

鳳芝奶奶也是童養(yǎng)媳，按照政策，爺爺和鳳芝奶奶的婚姻也屬于舊社會包辦婚姻，也在解除范圍之內(nèi)。