1、“沈馬組合”，救市之作

5天票房破13億，一部《抓娃娃》，總算激活了沉寂許久的影院。

“沈騰馬麗組合”的再度聯(lián)手，印證了國民笑將的穩(wěn)定號召力。據(jù)貓眼電影預(yù)測，《抓娃娃》總票房有望突破37億元。目標若如愿達成，《抓娃娃》將超過在春節(jié)檔斬獲34.6億元票房的《熱辣滾燙》，以及33.98億元的《飛馳人生2》，問鼎2024年票房冠軍。

更重要的是，在挺過了一個“十年最慘淡端午檔期”后，陷入旱情的院線迫切需要一針強心劑。

在一個聚集了數(shù)百名院線經(jīng)理的群里，「市界」看到，低迷許久的人氣正在被激活。有經(jīng)理感嘆：“沒有《抓娃娃》，放映端要喝西北風了?！薄皼]《抓娃娃》，暑期檔扛不住了?！?/p>

行業(yè)的凜風來得猝不及防。就在今年春節(jié)檔，80.16億元票房刷新了“影史春節(jié)檔票房紀錄”，影院經(jīng)理們還歡欣鼓舞，以為院線將全面轉(zhuǎn)暖。誰料，形勢很快便急轉(zhuǎn)直下。

據(jù)貓眼專業(yè)版顯示，為暑期檔開局的6月，票房僅余22.3億元，創(chuàng)下了除2020年和2022年的特殊時期外，近十年的最低6月成績。

進入端午檔期，局面未能好轉(zhuǎn)。3.83億元的總票房，與去年超過9億的票房相比，崩得體無完膚——更危險的還有，極度低迷的上座率。雖然今年端午檔排期場次，創(chuàng)下了歷史新高。但據(jù)貓眼專業(yè)版，票房排名前三的作品，上座率僅有5%左右，場均不足7人。

一片哀鴻之下，從2月開始整整5個月，市場上都未能出現(xiàn)票房超10億元的電影。于是，《抓娃娃》的橫空出世，更被賦予了萬眾期待的“救市片”意義。

7月14日，在《抓娃娃》點映期間，李櫻便早早買票觀影了。她向「市界」回憶，雖是點映，影院也座無虛席。她認為作為喜劇，《抓娃娃》完成度合格，笑點密集，全程無休，“所有人在電影院里一起笑的感覺，也是挺不容易的?！?/p>

對于市場來說，《抓娃娃》的火爆也有些意外之喜。畢竟在點映前，《抓娃娃》在客戶端上顯示“想看”的人數(shù)不到40萬。與之對比，跨年檔票房并不亮眼的《一閃一閃亮星星》的想看人數(shù)，也曾超過200萬。

來自湖南的院線經(jīng)理對「市界」表示，片方在上映前，沒有給院線做什么物料投放和預(yù)熱，劇組路演也是點映后才安排的。他到上映了才發(fā)現(xiàn)，《抓娃娃》原來是傳聞已久的《接班人計劃》（《抓娃娃》原名）。

“點映第一天，我還在猶豫，要不要給重映的《你的名字》排更多場次?！?/p>

直到看見了1.56億元的首日點映票房，讓不少院線經(jīng)理如夢初醒——原來“沈馬組合”，依然有這樣強大的路人盤和號召力。

而與近年來，許多電影遮遮掩掩，要上映數(shù)日才在豆瓣開分相比，《抓娃娃》在點映2天后，便迎來了開分。超7萬人為電影打出7.5分，略低于《夏洛特煩惱》的7.9，高于《西虹市首富》的6.6分，可算“開心麻花”系電影中的第二高分。

2、觀感擰巴，口碑撕裂

雖然許多人會將《抓娃娃》、“沈馬組合”歸入開心麻花體系。但實際上，《抓娃娃》的主要出品方為西虹市影業(yè)，開心麻花從中持股15%。影片導演閆非、彭大魔雖來自開心麻花早期創(chuàng)作團隊，但已于2016年“單飛”。

閆非、彭大魔算是喜劇圈內(nèi)的一對黃金搭檔，在開心麻花時，曾靠聯(lián)手創(chuàng)作《夏洛特煩惱》一戰(zhàn)成名?！皢物w”后，二人主創(chuàng)的電影還有《西虹市首富》和《這個殺手不太冷靜》。他們的創(chuàng)作手法也有跡可循：多靠“架空”現(xiàn)實、身份錯位等制造反差語境，產(chǎn)生喜劇效果。

如果僅從笑料密集程度來說，《抓娃娃》無疑是成功的。“困苦的爹，辛勞的媽，破爛的院子，破碎的他”，宣發(fā)slogan，主打一個覆蓋全年齡段觀眾，“笑聲”十足。

（以下可能涉及劇透）

《抓娃娃》的故事脈絡(luò)并不復雜：沈騰馬麗扮演了一對西虹市的富豪夫妻，為了把二兒子馬繼業(yè)培養(yǎng)成清北大學高材生，成長為合格的企業(yè)繼承人，人為“打造”了一個窮困潦倒的家庭，于是在隱瞞真相、穿幫、解決破綻的情節(jié)中，笑點密集產(chǎn)生了。

從架構(gòu)設(shè)定上，能看出閆非、彭大魔想瞄準或批判的，是東亞家長獨有的窮養(yǎng)、內(nèi)疚、控制式的教育價值觀。而沈騰、馬麗扮演的父母，為了讓兒子在窮困環(huán)境下成長，遍尋演員做戲的架構(gòu)設(shè)定，也容易讓人聯(lián)想到于1998年上映、由金·凱瑞主演的《楚門的世界》。

“但如果抱著想欣賞‘中國教育版’《楚門的世界》的念頭走進影院，大概率會感到被騙”，觀眾周凈觀影后，留下了這樣的疑問。 “每當你覺得這可能是諷刺，就很快給你加個笑點，將思考稀釋掉了”。

這是一部套了楚門的世界的殼，但內(nèi)核卻無比撕裂的中式喜劇，甚至被不少人評為：中式教育恐怖片。

它的可怖之處在于，全片用一種穿插笑點的“中式溫情”包裹了對深刻議題的思考，對若干經(jīng)典教育問題做出了極端的戲劇化呈現(xiàn)，但幾乎毫無批判力度。

喜劇的內(nèi)核是悲劇，并非單純的“樂”。《抓娃娃》的“喜劇”表現(xiàn)靠的卻是小品逗樂式的段子，用夸張的人物行動、諧音梗、刻板印象來撓觀眾胳肢窩，這樣的笑幾乎是下意識的，無需過腦和思考的。

而影史經(jīng)典片之所以能永流傳，被不斷“致敬”，除了形式編排上的故事創(chuàng)新，內(nèi)核凝結(jié)的一定是人類共通的情感和思考。

《楚門的世界》中，當影片結(jié)尾楚門駕駛著帆船，突破對海水的恐懼，終于抵達“世界”盡頭。他聽到了頭頂“上帝”的聲音在勸阻他：外面世界同樣可怕，留在這個我為你建構(gòu)的烏托邦不好嗎？

楚門則用毫不猶豫地，踏入未知的、真實的、不夠美好的現(xiàn)實世界作答。真實世界中，正在觀看直播的世界各地的觀眾爆發(fā)出陣陣歡呼聲——這是人類對勇氣的贊歌，對追求自由意志的認可，也是創(chuàng)作者最強烈、直觀的作者性表達。

但鏡頭一轉(zhuǎn)，上一秒還在淚眼滂沱、為楚門放聲喝彩的觀眾，看著被切斷的雪花畫面問：“我們下一部看什么節(jié)目？”

對無數(shù)觀眾來說，他們只是結(jié)束了一場長達30年的“追劇”，而這是活在監(jiān)視和安排的楚門，小半輩子的人生。至此，諷刺和悲涼填補了作品的尾聲留白，影片完成了它終極想要表達的內(nèi)容，把反思留給了觀眾。

而“致敬”其設(shè)定的《抓娃娃》，卻用小品式笑點不斷消解劇作內(nèi)核的深刻性，模糊了反思性。

當影片后半段進入“穿幫圓謊”的劇情時，類似的笑料變得密集而刺眼。例如，劇中教育專家扮演的“奶奶”假死時，還被安排了“詐尸”的笑點，只有蒙在鼓里的孩子真情實意地悲傷痛哭，還要聽著“奶奶”留下的“要飛到清北大學工商管理系上空等你”的遺言。

“影院里笑聲此起彼伏，但我特別難受”，被“膈應(yīng)”到的周凈在影院落淚了，“你的喜怒哀樂都被控制計算，真的殘忍至極?！?/p>

在影片結(jié)尾，兒子發(fā)覺一切真相，深受打擊之時，氣急敗壞的父親看著一手培養(yǎng)出的得意“作品”即將脫離控制，脫口而出的是中國家長的典型委屈：你是不是覺得我們控制了你的人生，你也控制了我們的人生啊。

而當兒子像楚門一樣，推開了虛偽搭建的影棚大門，影片節(jié)奏拉至最高點時，父親又適時插了一句：“晚上還回家吃飯不？”——這些經(jīng)典的“中式問句”無不弱化了兒子馬繼業(yè)的悲劇性，消解掉了痛苦的留白。

在最后的彩蛋里，夫妻倆坐在電視前，欣賞復讀一年，仍以705分考上體育院校的兒子。這時，滿地散落的礦泉水瓶吸引走了兒子的目光，他流露出扭曲入迷的神情，放棄比賽轉(zhuǎn)身去撿瓶子。

這種讓人心生悲涼的時刻，夫妻倆的反應(yīng)竟是互相調(diào)笑：哎呀，給孩子留下心理陰影了咋辦，給他啥他也不要，再給個弟弟妹妹呢？

父母的欺騙沒有被懲罰，只留下了受傷的、撕裂的孩子。尷尬的笑料，也讓《抓娃娃》的口碑在上映數(shù)日后，開始走向兩極化。

有觀眾質(zhì)疑，《抓娃娃》對信奉苦難教育、高強度控制教育的中國家庭問題“只呈現(xiàn)，無態(tài)度”。更有網(wǎng)友犀利點評：家長看了才不會反思，難受的只有PTSD（創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙）的孩子。

3市場需要爆款

在笑聲中開始回過味來的觀眾，正在重新審視《抓娃娃》的價值。截至7月20日，影片在豆瓣上的評分從7.5分下降到7.4分。

業(yè)內(nèi)的批評亦不絕于耳。近日，《抓娃娃》被陸川直接點評為“麻花的低質(zhì)強堿性搞笑片雄霸電影市場，是文化的悲哀”。雖然該評論被他“秒刪”，但事件在熱搜上也整整掛了兩天。

某種程度上，以正統(tǒng)學院派為代表的陸川對《抓娃娃》們的鄙薄，也映射了當下嚴肅電影空間的逼仄，和喜劇電影為博取笑料，漸趨口水化的無奈。

2002年，陸川靠處女作《尋槍》一戰(zhàn)成名。兩年后，憑借《可可西里》，年僅33歲的陸川捧回了6座最佳影片/最佳導演的獎杯，橫掃金馬獎。

意氣風發(fā)的開局后，陸川執(zhí)導的《南京！南京》（2009）、《王的盛宴》（2012）、《九層妖塔》（2015）票房口碑一撲再撲，《九層妖塔》豆瓣評分僅4.4分，陸川本人十年內(nèi)幾乎再未獻出新作。

陸川收官的同期，《夏洛特煩惱》卻以2100萬成本，撬動了14.5億票房，奪得國慶檔票房冠軍，掀開了“喜劇落地派”的新篇章。“沈馬組合”也憑借此片，從劇院搭子、春晚喜劇人，雙雙躍至國內(nèi)影圈一線，知名度和商業(yè)價值飆升。

但叫座的同時，開心麻花體系下的喜劇，難以為觀眾帶來上一代嚴肅影人級別的思考與享受。近年來，開心麻花烙印的喜劇，格調(diào)日漸虛浮。

從2018年的《西虹市首富》開始，這部被認作“內(nèi)核拜金”的電影，最終拿下了25億超高票房，也讓開心麻花朝著“架空”之路越走越深。

接下來兩年，《獨行月球》和《這個殺手不太冷靜》，背景和人物設(shè)置愈發(fā)獵奇?！哆@個殺手不太冷靜》里，干脆制造了一個童話世界里的殺手；而《獨行月球》則是用喜劇去討論生命、宇宙等宏大命題，顯得力不從心。觀眾評價，開心麻花已經(jīng)進入機械堆砌笑料的階段。

實際上，不管是開心麻花，或者一部《抓娃娃》，都難以一夕逆轉(zhuǎn)整個電影行業(yè)整體慘淡、缺少爆款、口碑與票房倒掛的大勢。

今年上半年，優(yōu)質(zhì)、大制作電影整體供給不足，觀眾觀影人次不斷下降。而《抓娃娃》這樣在上映前，并未被片方抱以更高期待的喜劇電影能一飛沖天，也可看作是觀眾選擇稀少的無奈。

在上半年檔期動力不足的前提下，更讓許多大制作“出街”的信心降低，節(jié)奏更加保守。

例如，光線傳媒的《哪吒之魔童鬧?！吩灰暈橛型羝鹗钇跈n“大梁”的作品。其前作《哪吒之魔童降世》，便是2019年暑期檔的現(xiàn)象級作品，斬獲了超50億元票房，并登頂了當年內(nèi)地票房冠軍。

但今年，《哪吒之魔童鬧海》始終沒有定檔。光線另一部原本選在五一檔期的《小倩》，也最終撤檔。創(chuàng)始人王長田表示：五一檔期過于擁擠，排片比例低而營銷成本又上升；另一方面，《小倩》制作時間短，營銷尚未完全展開，熱度不足——歸根結(jié)底，缺乏信心是核心要義。

不過，《抓娃娃》點燃了暑期檔，畢竟會給業(yè)內(nèi)注入能量，有望讓更多片子跟上腳步，下手宣發(fā)。

8月9日，由徐崢導演并主演的《逆行人生》將上映，該片是以外賣員為視角，也是徐崢繼《我不是藥神》后的另一部現(xiàn)實主義題材電影，也被業(yè)內(nèi)視為暑期檔的最大看點之一。

正在著力打造《封神三部曲》的烏爾善，雖然沒有在今年暑期檔如期奉上《封神2》，卻帶來了新電影《異人之下》，該片將在7月26日上映。

此外，在去年暑期檔靠《消失的她》收獲頗豐的陳思誠，也帶來了新一部諜戰(zhàn)片《解密》，該片改編自作家麥家的同名小說。曾被屢屢質(zhì)疑，只會盯著抖音熱搜拍電影的陳思誠，這次是否可以駕馭嚴肅題材，也可試為一觀。

（李櫻、周凈為化名）

作者 |趙子坤

編輯 |李 原

運營 |張大星