全文長約4000字 閱讀大約需要8分鐘

致祭父親/陳建中

父親離開我們已經(jīng)十多年多了。至今,父親臨走前的情景仍歷歷在目。

父親出身于一個貧苦農(nóng)民家庭,從小苦大仇深。他五六歲時,祖父為了養(yǎng)家糊口,就長年在外奔波,靠打短工為生;父親跟著祖父,四處漂泊。日偽占領(lǐng)時期,在鄂南崇陽修鐵路時,他日夜在工地上風(fēng)餐露宿,摸爬打滾,吃不飽穿不暖,受盡了舊社會非人的痛苦和折磨。

稍微長大一點后,父親就給別人當(dāng)學(xué)徒,做童工。十二三歲時起,以給一位私塾先生燒火做飯謀生。由于他忠厚、勤勞,得到了東家的喜愛。在這期間,他邊做工邊讀書認(rèn)字,達(dá)到了高小水平。

解放后,父親以青年人特有的熱情,積極投入到革命和建設(shè)工作中,先后參加了土改、四清等工作,并于1950年加入黨組織,成為支委主要成員。在土改中,他積極配合土改工作隊,發(fā)動貧苦農(nóng)民加入農(nóng)會,參與土改,深得土改工作隊長的信任和器重,讓他獨擋一面,主管土改日常工作,分管支部組織工作。這期間,為鞏固和充實基層組織,他傾注了極大心血,培養(yǎng)黨的后備干部,先后介紹過好幾位同志加入黨團(tuán)組織,為基層黨團(tuán)組織增添了新生力量。

父親一生光明磊落,大公無私,忠誠老實。土改時,雖然他一貧如洗,一無所有,但當(dāng)工作隊的同志為方便他的工作,準(zhǔn)備分給他一口木箱時,他堅辭不受,要求分給其他窮苦農(nóng)民。在他負(fù)責(zé)分配房屋、家具等物資時,他總是將好的房屋、家具分給其他貧下中農(nóng),從沒考慮過自己;在大家都得到滿意的結(jié)果后,他才接受了一間最差的房子和幾樣破舊的家具。

五十年代末、六十年代初任生產(chǎn)隊長期間,父親長年出差在外,到處修水利、做工程,事事向前,從不為自己和家庭打一點小算盤。在修公社機站時,他帶領(lǐng)隊里的勞力,天天早出晚歸,苦事、累事、臟事、沒人干的事,他總是二話不說,一馬當(dāng)先。那時,一天三餐只有稀飯充饑,根本沒有吃過飽飯的時候。一天中午吃飯時,施工放炮飛起的石頭正砸在他捧在手里的一碗稀飯中,當(dāng)場碗破粥潑。他硬是一聲不出,餓著肚子干了整整一下午。在武漢青山做江堤時,他一連兩個月都蹲在工地上,沒有顧得上回家看望一下年邁的祖母。在分配工作中,他總是急別人之所急,想別人之所想,別人不想做、不愿做的事,他總是一手承擔(dān),不讓別人有一點難處。

大集體時,他不管是作為生產(chǎn)隊長也好,還是作為一名社員也好,總是勇挑重?fù)?dān),迎難而上。冬天,他穿草鞋,踏凌冰,到幾里外的湖邊挑湖草肥田,一天來回幾十趟 。生產(chǎn)隊安排他拉大網(wǎng)捕魚時,在手腳被魚刺扎破或被石片、枯枝等刺破時,他仍然踩霜踏雪奮力拉網(wǎng),沒有叫一聲苦,叫一聲累。

父親做事從不吝嗇力氣,不怕吃虧。幾百人的生產(chǎn)隊,大部分的草頭都是他一人打,草頭一堆就是一座小山。他說,別人打草頭他不放心,怕堆得不高,堆得不穩(wěn),碼得不整齊。在隊里賣“愛國糧”時,他一擔(dān)挑一兩百斤的谷子走上六七十里,一擔(dān)谷要比常人多挑七八十斤,從不認(rèn)為這是吃虧的事。

父親一生忠厚耿直,傲岸不屈,從不巴結(jié)誰,逢迎誰。在他解放初期培養(yǎng)的干部中,有的當(dāng)了大隊、公社里的領(lǐng)導(dǎo),有的當(dāng)了縣里的領(lǐng)導(dǎo),但當(dāng)他因祖父的原因(祖父在大革命時,曾參加過國民革命軍,后來有人說他是國民黨的軍人,經(jīng)常批斗他,他想不通,毅然離家出走,從此再也沒有回家過,至今仍是一個迷,有人說他跳江自殺了。父親因此受到牽連。)遭到不公正的待遇時 ,從沒找過自己的老領(lǐng)導(dǎo)或是老部下,默默在農(nóng)村干了一輩子的農(nóng)民,養(yǎng)活一家老小10多口人。

父親奉行與人為善的人生準(zhǔn)則,一輩子與世無爭,與人無爭。雖然他身體高大結(jié)實,力氣不輸別人,又生養(yǎng)了我們兄弟五個,在村里也算是個大家庭,但他從不依仗人多,跟人賭狠、吵架,即使在吃虧、受氣時,他也大度容忍,不跟別人一般見識,用鄉(xiāng)親們的話說,他一輩子沒跟人紅過臉,深得村里男女老少的敬重。父親出殯那天,當(dāng)祭司誦讀祭文時,送殯的鄉(xiāng)鄰無不唏噓落淚。

父親一生勤勞、質(zhì)樸,為兒孫后輩辛勤操勞,沒有享過一天清福。為了8個子女長大成人成家,他沒日沒夜勤扒苦做,用自己一生的心血,為兒孫們撐起了一方晴空。父親走時,鄉(xiāng)親們送了一幅挽聯(lián),概括了他一生的品行:平生忠誠堪稱楷模,一世善良實為榜樣。

父親,愿您在天國里安康! 00

母親節(jié)隨想/陳建中

從網(wǎng)友們的言談和帖子中,知道了今天是母親節(jié)。吃過早飯后,我和兒子一起到超市,買了一些小食品,托村里的客車帶回去給母親,也算是表達(dá)一下對母親的心意。

作為一個在農(nóng)村土生土長的人,以前我是不知道有母親節(jié)這個節(jié)日的,或者說知道有這個節(jié)日,也不知道具體是哪一天,從沒有想過在這一天要為母親做點什么。

母親今年七十五歲了,是一個苦命人。母親年幼時,就失去了父母雙親,也沒有嫡親的兄弟,跟著兩個姐姐一起長大。五十年代初。嫁給父親后,也依然命苦。父親以上幾代都是單傳。過去,在農(nóng)村,人丁不旺、勢單力薄的家族,是容易受到村人欺負(fù)的。母親嫁給父親兩三年后,祖父因不堪政治運動的折磨,離家出走,生死不明。父親幾次外出尋找,毫無結(jié)果,這對我們這個家庭也是不小的打擊。

母親生有八個子女。為了養(yǎng)活這一大家子,母親和父親只能每天拼命干活,以期多掙點工分,連照顧孩子的時候都不多。我們姊妹八個,大多數(shù)時候都是跟奶奶一起,也跟奶奶親近些,在母親面前反而顯得拘謹(jǐn)、生分,沒有在奶奶面前那么隨意。

我上小學(xué)時,母親曾經(jīng)患過心絞痛、膽結(jié)石,但因為家里窮,看不起病,遭受了好些年的折磨。每次發(fā)病,母親疼得在床上翻來覆去地打滾。每每這個時候,母親就讓我們這些年齡較小的孩子,用碗裝一點菜油,拿一個湯匙,蘸點菜油在腰部、背上不停地來回刮,據(jù)說可以減輕疼痛的感覺。這個法子到底有沒有效果,只有母親自己知道,旁人是無法體會得到的。這種狀況,直到實行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包制的八十年代中前期,家里條件稍微有所好轉(zhuǎn)后才結(jié)束。

1984年春,母親再次發(fā)病時,被哥哥、姐夫等人用竹床抬著走了近三十里路,到鄉(xiāng)里乘車去武漢做了膽結(jié)石手術(shù),才解除了多年的病痛。好在這些年來,母親再沒有生過大病。

母親為了改善家庭條件,一生辛勤勞作。農(nóng)村允許搞家庭副業(yè)后,母親除了種田,還每年養(yǎng)母豬。養(yǎng)母豬是一項很繁瑣、很辛苦的事。特別是冬天,母豬下崽前后兩個多月,每天晚上都要起床好幾次,精心觀察母豬,仔細(xì)照看仔豬。如果稍不留意,仔豬就會被壓死或凍死。父親沉默寡言,脾氣火爆,是一個怕麻煩、不愛做這些瑣事的人,白天勞累了一天,晚上聽見一群仔豬嗷嗷叫,就心生厭煩。為此,兩人經(jīng)常吵架。每次吵架,父親就大吼大叫,我們做下輩的,也不敢去勸他們,母親因此受了父親很多氣。

母親沒有上過一天學(xué),連自己的名字也不認(rèn)識,但她知道讀書的重要性,知道農(nóng)村人只有讀書才能改變命運,所以母親對我的學(xué)習(xí)要求很嚴(yán)。小時候,有好幾次,我都因為學(xué)習(xí)方面的事,挨過母親的竹條。那時候,二哥在村小教書,有時休息或放假的時候,讓我到他的寢室去做作業(yè)。二哥是個非常嚴(yán)厲的人,我們都很懼怕他,不愿意跟他在一起。小學(xué)二年級的一個星期天,一個同伴跟我開玩笑,說是二哥讓我去學(xué)校做作業(yè),我知道他是騙人的,沒有去。但母親信以為真,非要我去,我死活不肯去,母親火了,一手拖著我,一手拿著竹條狠狠地抽向我身上。還有一次,也不知為了什么,我跟一個伙伴一起逃了一天學(xué),母親知道后,也拿起笤帚,狠狠地教訓(xùn)了我一頓。

母親會做咸菜。她做的紅苕葉、蘿卜菜、蘿卜丁等,比一般農(nóng)家婦女做的都要好吃。特別是紅薯葉,清香松軟,就像是黑木耳一樣,非??煽冢赃^了的人沒有不羨慕、夸贊的。上中學(xué)后,母親把她的愛,融入到那一壇壇的咸菜上。每個星期天的下午,我都要裝上滿滿兩罐頭瓶的咸菜,帶到學(xué)校,作為一個星期的下飯菜。有時怕我吃咸菜吃厭了,母親就用黃豆煮一點豆豉,加入一點辣椒,也是很好的下飯菜。還有每年年底打豆腐留下的豆渣,經(jīng)過母親發(fā)酵后,切成條狀曬干,放到飯鍋里一蒸,是一道難得的美味。后來,我從市場上買過很多豆渣,也吃過農(nóng)村其他人家做的豆渣,沒有一個能跟母親做的豆渣相比。

因為家大口闊,經(jīng)濟(jì)困難,平時母親也沒有什么零食用來表達(dá)對我們的疼愛。大姐出嫁后,逢年過節(jié),也會送點時令糕點來。對這些時令糕點,母親是舍不得吃的,總要包好,放在衣柜里,等我星期六下午回家后,才拿出來塞到我手里。

五年前,父親過世后,母親就一個人生活。雖然衣食無虞,但我們總還是有些不放心,幾次讓她來家長住,她總是不肯。母親不能坐車,每次坐車就暈得厲害,像害了一場大病一樣,得好幾天才能復(fù)原。因此,她不能像其他老人那樣,可以自己乘坐班車自由來去。母親每年最多來一回。為了減少路上顛簸的時間,每次都要專門租車接送。來了后,也只住上十幾天個把月,就堅持要回家。 她說住在這里不自在,整天沒事做,也沒人說話,心里空落落的,在家里可以養(yǎng)點雞子,還能跟一群婆婆一起到處走走,說說話,串串門。另外,這幾年大哥家里沒人在家,房子也需要人照看等等。既然如此,我們也就無法強留。

母親年事已高,雖然目前還沒有什么病痛,但到了這個年紀(jì),說不定哪天就會突然離開我們。借著今天是母親節(jié),寫下這點文字,以表達(dá)對母親的敬意。 00

作者簡介

陳建中,湖北武漢人,生于上世紀(jì)六十年代末,機關(guān)職員,從事文字工作多年,業(yè)余發(fā)表各類作品60余萬字。

【關(guān)于版權(quán):本平臺致力于弘揚傳統(tǒng)孝道、禮贊天下爹娘、守護(hù)公德良俗。精選的每一篇文章,都會注明作者和來源,文章版權(quán)歸作者所有。如涉及文章版權(quán)問題,請及時聯(lián)系我們刪除。歡迎投稿。聯(lián)系信箱:724528972@qq.com