1976年，許世友將軍急匆匆地趕往廣州機(jī)場(chǎng)，心急如焚地希望能立刻飛往北京。毛主席剛剛病逝的消息如同晴天霹靂，打破了許世友將軍的平靜。然而，到達(dá)機(jī)場(chǎng)后，專機(jī)卻出奇地遲遲不起飛。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，許世友的心情愈加焦急。他先是通過(guò)秘書催促，然后親自詢問(wèn)機(jī)長(zhǎng)原因。面對(duì)將軍的追問(wèn)，機(jī)長(zhǎng)顯得極為為難，這背后有什么苦衷呢？

悲痛的消息

1976年9月9日，廣州的早晨異常陰沉，許世友將軍正在軍區(qū)的辦公室里處理例行公務(wù)，忽然，一名軍官急匆匆地進(jìn)入辦公室，手中緊握著一份電報(bào)。他的臉色異常嚴(yán)肅，眉頭緊鎖，這種表情在平時(shí)穩(wěn)重的軍官臉上極為罕見(jiàn)。

軍官站在許世友面前，聲音有些顫抖地報(bào)告：“報(bào)告許將軍，中央來(lái)電，毛主席逝世了?！毕⑷缤坏琅Z許世友將軍一時(shí)間站立不動(dòng)，手中的文件無(wú)聲地滑落至地。室外，軍區(qū)的士兵和工作人員還在各自的崗位上忙碌，無(wú)人知曉剛剛傳來(lái)的噩耗。

許世友將軍緩緩從椅子上站起身來(lái)，他轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)室內(nèi)的軍官說(shuō)：“立即通知所有部門，保持軍區(qū)穩(wěn)定，一切照常進(jìn)行?！苯又?，許世友將軍迅速整理好自己的軍裝，確保一切整齊劃一。他的動(dòng)作干練而精確，沒(méi)有一絲多余的停留。

完成后，他對(duì)身邊的秘書說(shuō)：“準(zhǔn)備車輛，我們立刻前往機(jī)場(chǎng)?！避囮?duì)很快被組織起來(lái)，許世友將軍的車在前，一路向廣州軍區(qū)所屬的機(jī)場(chǎng)馳去。車內(nèi)的氣氛異常凝重，許世友將軍的目光始終向前，他的神情嚴(yán)肅。

到達(dá)機(jī)場(chǎng)時(shí)，一架專機(jī)靜靜等待著，這是中央為許世友將軍準(zhǔn)備的，以便他能第一時(shí)間趕往北京。許世友將軍迅速?gòu)能囍凶呦?，步伐?jiān)定地向飛機(jī)走去。在進(jìn)入候機(jī)樓的一刻，許世友偶遇了韋國(guó)清將軍。

兩位將軍相視一眼，韋國(guó)清將軍點(diǎn)了點(diǎn)頭，兩人都沒(méi)有多說(shuō)什么，心知彼此都是為了同一個(gè)目的而來(lái)。他們一起步入飛機(jī)，各自找到自己的座位坐下。飛機(jī)內(nèi)部的氣氛同樣沉重，機(jī)艙內(nèi)的其他乘客都默默地坐著，沒(méi)有交談。

機(jī)長(zhǎng)走進(jìn)機(jī)艙，向兩位將軍報(bào)告了飛行準(zhǔn)備的情況。他的聲音平穩(wěn)，盡量讓每一位乘客感到安心。然而，盡管一切準(zhǔn)備就緒，飛機(jī)卻遲遲未能起飛，外面的風(fēng)似乎在一刻刻加大。

飛機(jī)延誤的背后

當(dāng)風(fēng)暴愈發(fā)猛烈時(shí)，許世友將軍和韋國(guó)清將軍的專機(jī)依然停留在跑道上，未見(jiàn)起飛的跡象。機(jī)艙內(nèi)，空乘人員穿梭來(lái)回，他們不時(shí)查看窗外的天氣情況，同時(shí)檢查每個(gè)座位的安全設(shè)施是否就緒，以確保一旦飛機(jī)起飛，能保障所有人的安全。

許世友將軍坐在靠窗的位置，視線頻頻向跑道盡頭的灰蒙蒙天空延伸。機(jī)場(chǎng)的地勤人員忙碌地在飛機(jī)周圍檢查，確保由于強(qiáng)風(fēng)引起的潛在安全問(wèn)題得到妥善處理。機(jī)長(zhǎng)和副駕駛交換了幾次眼神，然后機(jī)長(zhǎng)決定再次走向?qū)④娝诘淖弧?/strong>

機(jī)長(zhǎng)穿過(guò)走道，他來(lái)到許世友將軍的座位前，低聲向?qū)④娊忉尩溃骸霸S將軍，現(xiàn)在廣州的天氣確實(shí)非常惡劣，強(qiáng)風(fēng)和烏云造成了較大的飛行風(fēng)險(xiǎn)。我們需要等待氣象部門的進(jìn)一步指示，看看是否有可能找到一個(gè)安全的起飛窗口。”

許世友將軍點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意機(jī)長(zhǎng)繼續(xù)保持更新。機(jī)長(zhǎng)回到駕駛艙，與塔臺(tái)保持密切的聯(lián)系，尋求最新的天氣更新和飛行指令。

此時(shí)，許世友將軍的秘書接到了機(jī)場(chǎng)塔臺(tái)的通知，原來(lái)是關(guān)于飛機(jī)延誤的最新情報(bào)。秘書迅速走到將軍的座位前，低聲匯報(bào)：“將軍，塔臺(tái)剛剛通知，預(yù)計(jì)還需要至少一個(gè)小時(shí)才能有可能起飛?！?/p>

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，機(jī)場(chǎng)內(nèi)的等待氛圍越來(lái)越濃厚。許世友將軍再次派出秘書去詢問(wèn)情況，這一次機(jī)長(zhǎng)帶著一些猶豫走來(lái)。他對(duì)許世友將軍說(shuō)：“天氣情況依然沒(méi)有明顯好轉(zhuǎn)，安全起見(jiàn)，我們可能還需要更多時(shí)間等待?！?/p>

許世友將軍聽(tīng)后再次點(diǎn)頭，示意機(jī)長(zhǎng)按照安全程序操作。隨著時(shí)間的推移，天空中的烏云開(kāi)始有所散開(kāi)，一絲絲陽(yáng)光從云層縫隙中透出?？娠w機(jī)還是沒(méi)有起飛。

許世友將軍第三次派遣秘書去機(jī)艙詢問(wèn)起飛延遲的原因，看到秘書，機(jī)長(zhǎng)的表情有些疲憊，顯然是被當(dāng)前的情況所困擾。秘書急切地詢問(wèn)起飛的具體原因，機(jī)長(zhǎng)看了看秘書，沉吟了一會(huì)兒，終于決定透露真相。

他解釋說(shuō)，根據(jù)中央最新的安全指令，所有進(jìn)入北京的官員都必須在登機(jī)前交出隨身攜帶的武器。然而，許世友將軍堅(jiān)持帶著自己的配槍，這使得機(jī)場(chǎng)安全部門陷入兩難境地，不敢擅自作出決定。

秘書聽(tīng)后，急忙回到許世友將軍所在的座位，向他報(bào)告了機(jī)長(zhǎng)的回答。許世友將軍聽(tīng)到這番解釋后，面色變得更加嚴(yán)峻。他立刻起身，決定親自去找機(jī)長(zhǎng)對(duì)話。將軍沉著臉穿過(guò)機(jī)艙，直接進(jìn)入駕駛艙。

機(jī)長(zhǎng)看到許世友將軍親自來(lái)詢問(wèn)，感到有些緊張。許世友將軍直截了當(dāng)?shù)卦儐?wèn)為何不能因特殊情況而破例，他的語(yǔ)氣堅(jiān)定，表明他不會(huì)在這件事上妥協(xié)。

機(jī)長(zhǎng)解釋稱，這是中央出于對(duì)首都安全的高度考慮下達(dá)的指令，任何違反都可能帶來(lái)不必要的風(fēng)險(xiǎn)。他同時(shí)表示，已經(jīng)向中央請(qǐng)示，請(qǐng)求對(duì)許世友將軍的情況作出特別處理，但迄今為止還未得到任何回復(fù)。

聽(tīng)完機(jī)長(zhǎng)的說(shuō)明后，許世友將軍大怒，跟機(jī)長(zhǎng)說(shuō)只管起飛，別的什么都不用管，機(jī)長(zhǎng)不敢違背，飛機(jī)終于開(kāi)始起飛。飛機(jī)最終在輕微顛簸中升空，朝著北京方向飛去。

悲情與堅(jiān)持

抵達(dá)北京后，許世友前往人民大會(huì)堂參加追悼會(huì)。大會(huì)堂外，數(shù)不清的群眾自發(fā)聚集，悲泣之聲響徹云霄。許世友在進(jìn)入大會(huì)堂前被告知不得攜帶武器，他再次大發(fā)雷霆，堅(jiān)持要帶槍進(jìn)去，誓言要保護(hù)自己直到最后一刻。

士兵們被其氣勢(shì)所震懾，無(wú)人敢于攔阻。許世友最終帶著槍走進(jìn)了大會(huì)堂，成為唯一攜帶武器進(jìn)入的官員。當(dāng)他見(jiàn)到毛主席的遺容時(shí)，淚水再次如斷線的珍珠般滾落，那一刻，許世友的悲痛達(dá)到了頂點(diǎn)。

到達(dá)北京后，許世友將軍直接前往人民大會(huì)堂，他要在那里參加即將舉行的毛主席追悼會(huì)。許世友將軍一到達(dá)人民大會(huì)堂的廣場(chǎng)前，就看到了聚集在這里的數(shù)以千計(jì)的人群。天空依舊陰沉，人群中響起陣陣哭泣聲，空氣中彌漫著悲痛的情緒。

門口有幾位士兵站崗，他們負(fù)責(zé)檢查每一位進(jìn)入的官員和訪客。當(dāng)許世友將軍走近時(shí)，一名年輕的士兵上前，他的任務(wù)是確保按照中央的規(guī)定，進(jìn)入大會(huì)堂的人員不得攜帶武器。

年輕士兵看到許世友將軍，立刻敬禮，聲音有些顫抖地說(shuō)：“將軍，非常抱歉，根據(jù)規(guī)定，進(jìn)入大會(huì)堂需要您交出隨身武器。”許世友將軍停下腳步，面對(duì)著士兵，他的身影顯得格外高大。士兵的聲音雖然堅(jiān)定，但在這位老將軍的面前，不免顯得有些微弱。

許世友將軍直視著士兵的眼睛，然后用堅(jiān)決的語(yǔ)氣回應(yīng)：“我今天必須帶著我的槍進(jìn)去?！笔勘?tīng)到許世友將軍的回答后，顯然感到有些為難，他遲疑了一下，不確定是否應(yīng)該進(jìn)一步堅(jiān)持規(guī)定。

許世友將軍的聲音更加堅(jiān)定，再次重申了自己的立場(chǎng)：“沒(méi)有人可以阻止我?guī)屵M(jìn)去。”在許世友將軍的堅(jiān)決態(tài)度面前，士兵終于不再堅(jiān)持，許世友將軍越過(guò)他，大步走進(jìn)大會(huì)堂的大門。

大會(huì)堂內(nèi)部的氛圍更加凝重。許世友將軍進(jìn)入大廳，看到了布置已經(jīng)完備的追悼會(huì)場(chǎng)地。大廳中央放置著毛主席的遺像，周圍擺滿了鮮花和花圈。許世友將軍走向遺像前，他的步伐緩慢而沉重。

大廳內(nèi)其他到場(chǎng)的官員和家屬已經(jīng)在場(chǎng)，他們或站或坐，各自表達(dá)著對(duì)毛主席的哀悼。隨著時(shí)間的推移，越來(lái)越多的官員和民眾進(jìn)入大會(huì)堂，參加追悼會(huì)。許世友將軍站在遺像前，其他人則在一旁靜靜地觀看或默哀。

雖然他是唯一攜帶武器進(jìn)入的人，但在這個(gè)時(shí)刻，所有人的注意力都集中在表達(dá)對(duì)毛主席的最后敬意上。在這種莊嚴(yán)而肅穆的環(huán)境中，許世友將軍參與了整個(gè)追悼?jī)x式，直到儀式的最后一刻。
儀式結(jié)束后，參與者陸陸續(xù)續(xù)起身，有序地向出口方向移動(dòng)。隨著人群逐漸散去，許世友將軍決定離開(kāi)大會(huì)堂。他穿過(guò)大廳，他的目光最后一次在毛主席的遺像前停留，然后緩緩轉(zhuǎn)身，步向大會(huì)堂的出口。