不知道你們有沒有同感,現(xiàn)在不管是看電影還是追劇,愛情故事都越來越難打動(dòng)我,能戳中我內(nèi)心的反倒是那些描述女性之間友誼的作品。
就拿最近超熱門的電影《好東西》來說吧。

上周末我和杜子一起去看了,出了放映廳我們就感慨,終于有人把當(dāng)下都市里女性之間的情誼拍出味道來了。
還有就是這兩天我開始補(bǔ)劇《小巷人家》,我的思緒全程都被閆妮和蔣欣演的兩個(gè)媽媽牽著走,匱乏年代里兩個(gè)女性互幫互助抱團(tuán)取暖的感情,就是會(huì)讓人一看心就軟下來。

看之前我完全沒把這兩個(gè)作品聯(lián)系起來,畢竟它們乍一看實(shí)在差太遠(yuǎn),可真正看了之后,我又覺得它們有些部分真的是一場(chǎng)跨越時(shí)空的共鳴。
因?yàn)樗鼈兌家宰约悍绞?,回答了同一個(gè)問題——
女性友誼里,最寶貴的到底是什么?

前兩天我和杜子聊天,提起很多女生在婚育后朋友圈就會(huì)迅速縮小,因?yàn)榕猿袚?dān)起了照顧家庭和子女的主要責(zé)任,跟這兩件事完全無關(guān)的社交就會(huì)自然而然地疏遠(yuǎn)。
大家對(duì)這個(gè)現(xiàn)象的態(tài)度可能各有不同,但都不得不承認(rèn)這就是許多女性生活的現(xiàn)狀。
到最后,媽媽們就是會(huì)建立起有一個(gè)只屬于她們的交友圈,她們互相交流育兒經(jīng)驗(yàn),再不濟(jì)孩子放在一起也能搭個(gè)伴兒。

我覺得這現(xiàn)象里隱含的就是一個(gè)在真實(shí)女性友誼中非常關(guān)鍵,但國(guó)產(chǎn)影視劇呈現(xiàn)時(shí)卻經(jīng)?;乇艿臇|西,那就是女性友誼中包含著互惠互利的工具性。
那種剛認(rèn)識(shí)就不求回報(bào)地幫人解決問題的所謂“閨蜜”,我們普通人看著不會(huì)感動(dòng),只會(huì)覺得虛假。
但我今天說的兩部作品都非常坦蕩地直面了這一點(diǎn)。
在《好東西》里,宋佳演的王鐵梅和鐘楚曦演的小葉關(guān)系變密切的一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)就是,小葉主動(dòng)提出在王鐵梅沒空的時(shí)候幫她去學(xué)校接一下女兒。

小葉之所以愿意為王鐵梅做這些,則是因?yàn)樗霸谏钜贡烩嵞形搽S的時(shí)候,鐵梅如同神兵天降一樣護(hù)送她回家,當(dāng)然這對(duì)鐵梅來說又只是舉手之勞。

而《小巷人家》中,黃玲(閆妮飾)與宋瑩(蔣欣飾)成為朋友的契機(jī),是兩個(gè)人因?yàn)閺S里分房而成為了共享一個(gè)小院的鄰居。
黃玲生活技能滿點(diǎn)但性格隱忍,常吃悶虧,宋瑩沒那么會(huì)過日子卻性格潑辣,以“刺頭”聞名。
所以她們倆的相處模式是,黃玲經(jīng)常讓自己兒子圖南幫著照顧宋瑩的兒子棟哲,而宋瑩也總會(huì)為習(xí)慣忍耐的黃玲撐腰爭(zhēng)取,替她出頭。

這兩段關(guān)系剛開始的時(shí)候都有非常明確價(jià)值交換,我很喜歡這點(diǎn),真實(shí)的成年人就是這么交朋友的啊。
一點(diǎn)一點(diǎn)從舉手之勞再到互相幫大忙,這種不斷交換的互幫互助其實(shí)是很多女性友情的底色。

更關(guān)鍵的是,女性在這種互助之中,還會(huì)逐漸加深彼此的信任,也會(huì)越來越體諒彼此的境遇。
《小巷人家》里有段錢的流動(dòng)讓我印象非常深。
錢最初是宋瑩的,她想要給家里買一臺(tái)電視機(jī),省吃儉用了一年終于攢出一筆錢。但當(dāng)她得知圖南上學(xué)需要走很遠(yuǎn)的路,就主動(dòng)提出把錢借給黃玲,讓她先給圖南買個(gè)自行車。
不過黃玲最后還是用自己的嫁妝縫紉機(jī)去給兒子換了自行車,這筆錢就又回到了宋瑩手里。
等到宋瑩好不容易搞到了電視機(jī)票,這筆錢卻還是不夠買電視機(jī),黃玲得知就問她,你差多少,我借你補(bǔ)上吧。
這筆錢這么繞了一大圈,才終于變成了擺在宋瑩家的電視機(jī)。
有了宋瑩一開始的急黃玲所急,黃玲后面才會(huì)格外站在宋瑩的角度考慮問題。
流動(dòng)的既是錢,也是黃玲和宋瑩之間的信任和了解。
《好東西》的王鐵梅和小葉雖然跟黃玲宋瑩的時(shí)代和處境都不一樣,但那種隨著互相幫助而加深的理解卻是非常類似的。
我覺得非常有意思的一點(diǎn)是,小葉的人設(shè)其實(shí)有點(diǎn)像最近幾年在互聯(lián)網(wǎng)上人見人厭的“戀愛腦”。換一部戲,她可能就會(huì)變成“進(jìn)步女性”痛罵的對(duì)象。

可是鐵梅在小葉幫自己帶娃的過程中,慢慢看出了她內(nèi)心的敏感、混亂和脆弱。
所以鐵梅始終都沒有高高在上地去批評(píng)她,也沒有像那種大包大攬地朋友一樣讓她快刀斬亂麻,甚至愿意陪她去完成一場(chǎng)荒誕的謊言。

鐵梅自始至終都尊重了小葉的選擇,保護(hù)了她的體面。
這不就是我們都希望自己能有的那種閨蜜嗎?

也只有當(dāng)兩個(gè)女生能夠互助,能夠互相體諒之后,她們才能觸碰到女性友誼里最寶貴的東西——
看見彼此。
《好東西》里最讓我動(dòng)容的一瞬間就是這樣的。
王鐵梅在漫長(zhǎng)的人生中已經(jīng)把自己活成了那個(gè)總是在幫助別人的大女人,而小葉則是因?yàn)樵彝サ膯栴}總習(xí)慣說“對(duì)不起”。
當(dāng)她們?cè)谔炫_(tái)談心,小葉對(duì)鐵梅說的是,你不用給所有人當(dāng)媽。

而鐵梅回答她,總要有人跟你說聲對(duì)不起。

我都很難形容看到那一幕時(shí)自己的感受,既有一種身體里埋藏的委屈都被看到的酸澀,又有一種被春天擁抱了的溫暖。
《小巷人家》里當(dāng)然也有類似的時(shí)刻。
黃玲在用縫紉機(jī)去換自行車之前,特意給愛漂亮的宋瑩和孩子們都做了新衣服,宋瑩睜著大眼睛看著黃玲問:“你給我們都做了衣服,沒給自己做一件嗎?”
太久沒有被這樣真摯又溫柔地關(guān)心過,黃玲露出一個(gè)既有委屈又有感謝的表情,她輕輕的回答:“謝謝你啊,宋瑩?!?/strong>然后把臉扭過去掩面哭泣。
在被另一個(gè)女人真誠(chéng)的目光注視之后,黃玲在那一刻大概想起了很多事情,又原諒了很多事情。
有些人或許會(huì)說,這種“看見”并不局限于女性友誼啊,好的親密關(guān)系不是也能有這種效果么?
但我想說這兩種看見是不一樣的,女性之間理解的基石是女性作為命運(yùn)共同體的共同生命經(jīng)驗(yàn)。在女性友誼之外,或許只有母女親情才會(huì)有類似的體驗(yàn)。

是的,我就是要大膽地說一句,有些理解,只有女人才能給女人。
在一個(gè)還沒有真正達(dá)到平等的環(huán)境里,只有女性才真正切身體驗(yàn)過那些獨(dú)屬于女性的、看起來不起眼的、有時(shí)候甚至無法用語(yǔ)言講明白的困境。
這世界上沒有真正的感同身受,除非那一刻你就是我,我就是你。



就像是很多男人需要被教育才知道黑夜的小巷為何令人恐懼,但女人只要走在那個(gè)環(huán)境里,身上的寒毛會(huì)自動(dòng)豎起來。
那些女人們都經(jīng)歷過的快樂、痛苦、困惑、恐懼、頓悟……讓女人們更緊密地聯(lián)系在一起了。
仔細(xì)想想這件事本身,也挺有力量的。
(圖片來自網(wǎng)絡(luò),《小巷人家》截圖來自芒果TV)
本文作者:海底
熱門跟貼