1941年4月，廣東蕉嶺鄉(xiāng)下，一位婦人接到了一個(gè)讓她感到天崩地裂的噩耗。
她的丈夫死了，在抗戰(zhàn)中遇害了，在還沒來得及兌現(xiàn)給她的承諾前犧牲了。這一年，這個(gè)婦人才35歲，在丈夫給她留下的四個(gè)子女中，最大的女兒12歲，小兒子今年6歲，還沒有見過父親的面。
眼下婆婆剛剛過世，公公年事已高，婆家又無叔嫂兄弟，面對(duì)悲痛的老人、滿堂沒了父親的孩子，婦人想不明白，自己終年勞累，苦苦支撐家庭，日夜盼著丈夫凱旋，為何等來的卻是如此結(jié)局。
她本不是什么鄉(xiāng)野村婦，5年前，她還是一位十指不沾陽春水的上海小姐。為了丈夫，她千里迢迢來到廣東。5年的艱辛勞動(dòng)黯淡了她白皙的皮膚，磨糙了她彈琴的雙手，這一切，她本無怨無悔。
可如今丈夫先她一步去了。放眼嗷嗷待哺的一家8口，這個(gè)女人的精神防線被擊垮了。她不知道接下來的日子，自己該如何面對(duì)。
這個(gè)女人叫做凌維誠，她的丈夫是電影《八佰》的主人公原型，是四行保衛(wèi)戰(zhàn)中指揮“八百壯士”堅(jiān)守到最后一刻的英雄團(tuán)長謝晉元。
01－忠勇殉國
謝晉元，廣東蕉嶺人，1905年出生，祖上世代務(wù)農(nóng)，出身寒門，卻稍有報(bào)國之志。1925年，廣東大學(xué)畢業(yè)后的謝晉元在孫中山革命思想的影響下，毅然投筆從戎，轉(zhuǎn)入黃埔四期。
自北伐戰(zhàn)爭以來，謝晉元從一名排長做起，一路沖鋒陷陣，驍勇非凡。1936年，謝晉元升任國民革命軍第88師師部中校參謀。
次年8月，淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)，日本人叫囂著要“三天占領(lǐng)上海，三個(gè)月滅亡中國”。當(dāng)時(shí)日本在上海投入了14個(gè)半的精銳師團(tuán)，出動(dòng)了一半以上的海軍，戰(zhàn)事之慘烈，前所未有。
到了10月份，蔣介石派出的70余萬精銳先后折戟，上海北部大片陣地失守。原本打算死守的蔣介石不得不同意撤軍，但是他希望能在這里留下一支堅(jiān)守的部隊(duì)，讓全國各地軍閥看到中央軍誓死抗日的決心，引起國際上的關(guān)注。
最終被留下的這一支注定有去無回的部隊(duì)正是當(dāng)時(shí)謝晉元所帶領(lǐng)的五二四團(tuán)第一營加強(qiáng)營。
為掩護(hù)大部隊(duì)撤離，10月27日凌晨，謝晉元率部進(jìn)駐蘇州河畔的四行倉庫。當(dāng)時(shí)與他們對(duì)壘的是日本王牌軍第三師團(tuán)，而一營的實(shí)際兵力僅有400余人。為了迷惑日軍，謝晉元對(duì)外宣稱他們有“八百人”。
作戰(zhàn)之前，謝晉元下令清點(diǎn)人數(shù)、造好了名冊(cè)，已有破釜沉舟之決心。他告訴戰(zhàn)士們：“四行倉庫是我們最后的陣地，也是我們的墳?zāi)埂灰覀冞€有一個(gè)人，就要和敵人拼到底?！?/p>
在接下來的四天時(shí)間里，謝晉元帶領(lǐng)戰(zhàn)士們死守四行倉庫，抵御了日軍近10次的進(jìn)攻，殲敵200余人。10月29日，謝晉元還給師長孫元良發(fā)了一封電報(bào)以明志：
“誓不輕易撤退，亦決不做片刻偷生之計(jì)。在晉元未死前，全營官兵必向倭寇取償相當(dāng)代價(jià)?！薄皼Q不負(fù)師座，不負(fù)國家！”
10月30日，久攻不下四行倉庫的日軍惱羞成怒，公然違反國際公約，調(diào)動(dòng)了37毫米口徑的平射炮開始猛攻四行倉庫，還向倉庫內(nèi)發(fā)射了瓦斯彈。
當(dāng)夜，謝晉元意外接到了撤退的命令。對(duì)此，他再三表示“全營將士已準(zhǔn)備與倉庫共存亡”，但仍卻被強(qiáng)制要求撤退。謝晉元只好帶著部隊(duì)撤進(jìn)了英租界。但是租界方面卻迫于日本人的壓力，將謝晉元的一營全體繳械，一營就這樣成了上海的孤軍營。
謝晉元和他的部隊(duì)被軟禁在此，一禁四年。期間，中外人士多次提出擬用上海難民，以到孤軍營慰問聯(lián)歡為名，分批將孤軍調(diào)換，但是謝晉元都一一拒絕了，他說：“因余為奉令撤退，光明而來，亦當(dāng)正大而去?！?/p>
由于當(dāng)時(shí)謝晉元的影響力很大，日本特務(wù)曾數(shù)次闖入營地欲將其暗殺，只是都沒有得逞。1940年，汪偽政府又以高官厚祿誘降謝晉元，卻遭到他的拒絕和痛斥。汪偽政府一計(jì)不成，又設(shè)一計(jì)。
1941年4月24日早晨，謝晉元在照例帶兵出操時(shí)，被汪偽政府收買的四個(gè)士兵用事先準(zhǔn)備好的匕首和鐵鎬等兇器刺殺身亡，犧牲時(shí)年僅37歲。
02－娶妻如此
謝晉元遇害的消息傳出后，舉國哀痛。各界人士總計(jì)有10萬余人，前往謝晉元老家參加了追悼會(huì)。規(guī)模之大，慟民之深，史無前例。
而在所有人之中，最痛苦的莫過于妻子凌維誠。丈夫走了，她失去了前半生的所有精神寄托。生活的重?fù)?dān)，毫不留情地壓在了這位昔日的上海千金身上。
1907年，凌維誠生于上海徐家匯的一個(gè)商人家庭，她在姐妹三人中排行老二，先后就讀于務(wù)本女中和上海東南體專。由于學(xué)的是音樂專業(yè)，少女時(shí)期的凌維誠，吹拉彈唱，樣樣拿得出手。在當(dāng)年的上海灘，凌維誠是標(biāo)準(zhǔn)的“白富美”，也是最時(shí)髦的新女性。
1927年，剛從東南體專畢業(yè)的凌維誠，在一場朋友的婚禮上邂逅了謝晉元。那一年，謝晉元22歲，凌維誠20歲。
一個(gè)是征戰(zhàn)四方的年少英豪，一個(gè)是才貌雙全的紅顏佳人，風(fēng)華正茂的兩個(gè)人在初見的驚艷中，擦出了愛情的火花，原本隔著千山萬水的兩人相知相愛了。
1928年5月，謝晉元在北伐戰(zhàn)爭中受到日軍阻擊，身負(fù)重傷。凌維誠放心不下，多次前往漢口的醫(yī)院探視。身為軍人的謝晉元許是深知生命有限，戰(zhàn)事無常，不想給自己留下遺憾，在傷勢快要痊愈的時(shí)候，他向心愛的姑娘求婚了。
面對(duì)眼前這個(gè)俠骨柔腸、英勇俊朗的青年，凌維誠已然芳心暗許。只是她沒有想到，母親并不贊成這段姻緣。
事實(shí)上，凌維誠的母親雖然欣賞謝晉元的人品，但是考慮到軍人的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)太大，又常年與家人聚少離多，她實(shí)在不忍女兒嫁過去。只是凌維誠心意已定。1929年9月，她和謝晉元在漢口的大華飯店舉行了婚禮。
婚后的生活一如凌維誠期待中的美滿。丈夫?yàn)樗刈⊥饷娴拇蠹遥秊檎煞虼蚶韮扇说男〖?。?dòng)蕩的時(shí)歲里，她善用琴音撫慰丈夫的憂慮與不安。四年時(shí)間，丈夫征戰(zhàn)駐守在何處，凌維誠就追隨到何方。
期間，凌維誠相繼為丈夫生下一兒兩女。幾個(gè)孩子的到來，為愁云慘淡的烽火歲月平添了幾分歡樂。好景不長，1936年春，中日間的火藥味漸濃。
眼看大戰(zhàn)在即，謝晉元萌生了將妻兒送往廣東蕉嶺鄉(xiāng)下避難的念頭。這個(gè)提議，一下子遭到了凌維誠眾多親友的反對(duì)。
在大家看來，凌維誠是自幼生長在大都市的小姐，養(yǎng)尊處優(yōu)慣了，無論如何難以在農(nóng)村獨(dú)立養(yǎng)活三個(gè)孩子。
當(dāng)時(shí)，凌維誠的小妹夫周兆棠也極力勸阻凌維誠不要去廣東。周兆棠也是黃埔畢業(yè)生，在政界有一定名望，他提議讓凌維誠帶著孩子跟他們一同去重慶。
親友們的擔(dān)憂和提議不無道理，但是凌維誠卻再次作出了驚人的決定，她要帶著三個(gè)孩子一起去從沒到過的廣東鄉(xiāng)下。
03－一諾終生
凌維誠明白，只有去了廣東，丈夫才會(huì)真正心安。
老家的公婆已經(jīng)年邁，丈夫是家里唯一的男丁，他一直苦恨常年征戰(zhàn)在外，不能回家陪伴二老。丈夫這次提議讓自己回廣東，何嘗不是也想讓千山萬水之外孤獨(dú)的二老抱抱這幾個(gè)還未謀面的孫子呢。
為了成全丈夫的一片孝誠，凌維誠固執(zhí)地作出了人生中第二個(gè)重大的決定。
1936 年春節(jié)過后，在丈夫的護(hù)送之下，已經(jīng)身懷六甲的凌維誠帶著三個(gè)子女回到了廣東蕉嶺。在這里，謝晉元只短暫地待了一個(gè)星期就不得不趕回部隊(duì)，臨別的時(shí)候，他滿是憐惜地對(duì)妻子說：
“讓你待在這么苦的地方實(shí)在是不得已，侍奉年老父母和撫養(yǎng)年幼子女的重?fù)?dān)本應(yīng)該由我來挑，但作為軍人，為國效命就不能顧家，所以現(xiàn)在不得不交給你了……到勝利那天，我就來接你們返回上海?！?/p>
凌維誠心中動(dòng)容，卻想不到，這竟成了她和丈夫的永訣。
同年10月底，凌維誠誕下了幼子。按照丈夫的囑咐，她給孩子取名繼民，意為繼承先輩的優(yōu)良品格。
初到謝家，凌維誠的擔(dān)子比她想象中要重得多。公婆已經(jīng)年邁，大伯哥早早過世，大伯嫂也出走了，只留下一個(gè)女兒。公婆二人，加上四個(gè)孩子，一個(gè)侄女，一家有八口人要吃飯。丈夫雖然也會(huì)寄來薪水，但是均攤到八口人的生計(jì)上，卻又是杯水車薪。
為了撐起這個(gè)家，她脫下了旗袍和高跟鞋，穿上農(nóng)村人的粗布麻衣，一切家務(wù)和農(nóng)活一肩挑。生活的巨大轉(zhuǎn)折壓得凌維誠喘不過氣來，她唯一的精神支柱就是丈夫那句“到勝利那天，我就來接你們返回上海?！?/p>
5年后，守在丈夫靈堂前的凌維誠再次想起這句話，淚如雨下。在丈夫走后無數(shù)個(gè)午夜夢回的日子里，她多次想像從前一樣隨他而去，卻終究無法撇下年屆七旬的公公和幼女稚兒，只得淚往肚里流，重新振作精神，支撐這個(gè)殘破的家。
這一年秋天，生活窘迫的凌維誠帶著四個(gè)孩子，一路輾轉(zhuǎn)5個(gè)省份來到重慶，領(lǐng)取政府給丈夫的5萬元撫恤金。除此之外，她希望蔣介石能念在丈夫生前的忠勇，幫忙解決幾個(gè)孩子的上學(xué)問題。
到了重慶之后，宋美齡親自接見了她。面對(duì)凌維誠的訴求，她表示抗戰(zhàn)期間，國家困難，待勝利后，國家定會(huì)照顧你們的。其間，宋美齡拉著她的手，用軟糯的上海家鄉(xiāng)話親切地說：“維誠啊，儂放心，國家不會(huì)忘記儂的。今后可以每年來重慶一趟，搭儂一道講講?！?/p>
這番話說得凌維誠心頭一熱，備受鼓舞。但是她也知道，孩子入學(xué)的事情暫時(shí)無著了。
回到廣東后，她把這筆撫恤金分成了兩半，一半留下給公公養(yǎng)老，自己拿著另一半的錢在鄉(xiāng)下買了三畝地耕種。勞作已經(jīng)十分辛苦，但是她堅(jiān)持同時(shí)教幾個(gè)孩子們讀書識(shí)字。
幼子謝繼民后來在接受采訪時(shí)說道：“我無法想象，母親原是一個(gè)衣食無憂、愛好音樂和藝術(shù)的女子，日后每天下地播種、挑糞、施肥……前半生和后半生完全不同，但她挺了過來。”
04－孀妻弱子
1945年，抗戰(zhàn)勝利后，凌維誠決定回到家鄉(xiāng)上海。一方面，她想帶著孩子回上海祭拜丈夫；另一方面，她想回鄉(xiāng)找點(diǎn)事做，讓孩子們好好接受教育。
在安頓好了公公的生活之后，1946年3月，凌維誠帶著四個(gè)孩子歷經(jīng)一路輾轉(zhuǎn)跋涉，來到了汕頭搭乘前往上海的便船。但是到了碼頭一打聽，凌維誠才發(fā)現(xiàn)自己變賣田產(chǎn)湊出的這點(diǎn)盤纏，還不夠5張船票的錢。面對(duì)四個(gè)孩子期待的目光，作為母親的她自責(zé)又為難。
汕頭的當(dāng)?shù)厝嗽诘弥杈S誠是謝晉元的遺孀后，便跟一家輪船公司代為說情，該公司最后答應(yīng)為一家人提供免費(fèi)的船票和食宿，但是輪船要一個(gè)月后才能出發(fā)。仗義的汕頭人于是又安排母子五人在當(dāng)?shù)貢鹤 ?/p>
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)兩個(gè)多月后，歷經(jīng)波折的母子五人終于抵達(dá)了上海。次日，本地的報(bào)刊上登出消息：“抗日將領(lǐng)謝晉元遺孀昨日抵滬，下榻新新旅社?！?/p>
這樣一條消息，改變了凌維誠的后半生。
隨著團(tuán)長夫人歸來的消息傳遍上海灘，漸漸開始有一些孤軍營的老兵循著報(bào)紙上的地址找上了門。他們見到了團(tuán)長夫人，猶如見到當(dāng)年的團(tuán)長，十分激動(dòng)地傾訴著這些年來的遭遇。
凌維誠這才知道，自從丈夫罹難以后，
熱門跟貼