本文系網(wǎng)易沸點工作室《談心社》欄目（公眾號：txs163）出品，每天更新。
經(jīng)常看綜藝的朋友都知道，內(nèi)娛最近上了“新案子”可以判。
前腳剪不斷理還亂的《再見愛人》收官，掐準了日子，《一路繁花》就開播了。
這檔集結(jié)了劉曉慶、倪萍、蔡明、陳嵐（向太）、張薔和李小冉6個大女人的節(jié)目，從公布陣容以來，就賺足了流量。
有人早早預(yù)測：“這就是奔著搞事來的?！?/p>
果不其然，才播出了兩期，已經(jīng)讓互聯(lián)網(wǎng)熱鬧了兩個周末。
網(wǎng)友們已經(jīng)逐幀逐句分析人物關(guān)系，紛紛開始站隊。
第一期，就“李小冉不讓劉曉慶吃魚”“李小冉開懟劉曉慶”“李小冉被向太當槍使”等話題展開辯論。
第二期，“一路繁花窒息七分鐘”“李小冉把口紅給劉曉慶用”“李小冉氣到發(fā)抖”再上高位熱搜，“李小冉劉曉慶關(guān)系到底咋樣”成了未解之謎。
眾說紛紜之下，社長頗為不解，大家看的都是同一個節(jié)目嗎？
于是，看完正片，只想高呼——
《一路繁花》節(jié)目組，別套那10年前的過時公式啦！
01
《一路繁花》的經(jīng)典開局
“繁花團”里，六位姐姐們平均年齡60+，外加賀峻霖和牛在在兩個20來歲的妙齡小男生。
節(jié)目自我定位是“跨齡旅行生活體驗綜藝”，但先導(dǎo)片里一開始的slogan就能嗅出不一般的味道：
“什么年紀都有自己的叛逆期?！?/p>
“20歲沒淋夠的雨，60歲就再淋個夠?！?/p>
“面對有限的經(jīng)費，爭吵與分歧從未缺席?！?/p>
于是，剛一匯合，就開始了老生常談的旅行分歧——住宿和行李。
一群人一起出游，最麻煩的就是要遷就彼此生活習(xí)慣。于是弟弟率先挑頭，問起了姐姐們的訴求。
向太立刻表明：“住宿不能太差?！?/p>
那邊張薔隨之應(yīng)和：“就按向太說的，一人一間房?！?/p>
咱身強體壯正是闖的年紀的慶奶，大手一揮表示對住宿不介意：
“只要不爬蟲子，都可以。”
看大家討論得熱火朝天，姐姐里年紀最小的李小冉也發(fā)言詢問大家都幾點起床。
得到十點左右的答復(fù)后，她再次重復(fù)補充了一句：“不要太早起來?！?/p>
不過一群姐姐們誰也不慣著誰，心直口快的蔡明直接開懟：
“她要睡夠12個小時，她還要吃好的，咱們別去了。”
劉曉慶也在一旁開玩笑：“這旅行不了了?！?/p>
但試探般的打嘴仗不算什么，等到出發(fā)時，困難才真正出現(xiàn)。
就像幾乎所有旅行綜藝開場那樣，嘉賓們在機場候機時發(fā)現(xiàn)，行李超重了150公斤，需要補6900元的費用。
此時距離值機結(jié)束時間僅有半小時，無奈只能交費。
原本給到每人每天的800元經(jīng)費，在交完超重費和定完酒店后，驟降到320元。
其中光是向太一個人就帶了6個行李箱，她自己后來自曝：“6000多里我一個人占了4000。”
節(jié)目組的安排是從北京飛昆明，休息一晚后再飛麗江。
為了避免飛麗江再付一次天價行李費，賀峻霖提出可以提前把行李寄走，此時張薔主動提出，她可以找熟人用車幫忙拉走。
不過，就正片播出的內(nèi)容來看，節(jié)目組并未提前提及任何行李事宜，行李超重的劇本，怎么看怎么覺得熟悉。
旅綜經(jīng)典開局
于是，度假變窮游，矛盾從這里開始就埋下了雷，嘉賓們紛紛表示，晚上就吃糠咽菜，或者不吃了。
落地后面臨的第二關(guān)，也是網(wǎng)友們吵的最兇的情節(jié)之一，正是吃飯。
好不容易飛機抵達瀘沽湖，正好是中午十二點。
劉曉慶首先表示餓了要找飯吃，旁邊的兩個男孩忙不迭找餐廳問口味。
大家正熱火朝天地聊著呢，一旁的李小冉則接連說自己過了中午了吃不下。
不過要知道，在場的不是老人就是二十歲半大小伙子，一天只吃一頓晚飯誰也撐不住。
于是有了網(wǎng)友們分析的“慶奶內(nèi)核穩(wěn)定”的一幕——不管李小冉怎么說，都明確表達自己訴求：不管你要不要吃，反正我得吃。
等到了餐廳，大家吃完準備散場時，劉曉慶補充自己沒吃飽，要再加一條魚。
李小冉再次發(fā)言，連說了幾次魚夠了。
要不說還得是咱慶奶，依然是不怕沖突堅定自我：“你別聽她的，聽我的?！?/p>
年紀最大的慶奶胃口最好，難怪氣血足
隨后，問題又是一重接一重。
托人開車拉來的行李被送錯了酒店，兩個男生都快累暈了還在忙前忙后找。
向太此時很有些傷感，認為小年輕太辛苦，李小冉也應(yīng)聲贊同。
“人生唯有一個闖”的慶奶前來加入小會議，卻沒跟向太們說到一起去。
或許一邊是覺得那些行李里大多不是自己的東西，另一邊也從真人秀角度解讀了一下，慶奶半委婉半直接地點出：對他們來說，表現(xiàn)好能有前途。
也是，兩個娛樂圈里名字和人臉對不上號的小糊豆，能進入這樣話題度的節(jié)目顯然是個巨大的表現(xiàn)機會。
但一旁的李小冉沉浸在為小孩打抱不平的情緒中，并不贊同劉曉慶的說法。
隨后#李小冉 掛臉#迅速登上高位熱搜，網(wǎng)友結(jié)合前情，開始呼吁#讓劉曉慶吃飽#。
旅行磨合期中瑣碎的生活習(xí)慣的摩擦，在傳言中逐漸畸變成了“李小冉不讓劉曉慶吃飯”的討論，越說越離譜。
甚至有人說：“李小冉觸犯了中國人民最根本的忌諱?！?/p>
第一期節(jié)目就在李小冉爆發(fā)的最高點這里，戛然而止。
盡管話題和矛盾都是老生常談的舊瓶子，但是對于嘉賓和觀眾的情緒，完全精準拿捏，知道怎樣能激發(fā)最大化的討論。
02
“尋找下一個麥琳”
節(jié)目首播當天，在李小冉的微博下面，已經(jīng)有了大片罵聲。
1月11日中午，正片更新，傍晚，“討伐”大軍就已抵達。
一個個單獨的切片再次被聚焦、放大、發(fā)酵……只不過這一次，更快了一些。
而網(wǎng)上吵翻天的情節(jié)，放到整個節(jié)目里來看，可能只是諸多對話中穿插的其中一句。
當隨口所說的一句話，被摘取出來，一遍一遍復(fù)述，很難不產(chǎn)生“這個人犯了天大錯誤”的錯覺。
社交平臺上拼接出的李小冉，似乎“不好吃但懶做”，只會懟人卻不干活。
事實上呢？
作為姐姐們之中最年輕的那個，行程中是她一直和兩個男生一起，想辦法訂酒店、操心經(jīng)費的事情。
所以她對原定的領(lǐng)隊劉曉慶不滿情有可原，只不過表達方式太過直接和情緒化，也沒考慮到慶奶的實際年紀。
慶奶當領(lǐng)隊，是由節(jié)目組用“得票最少”的方法，反向選出的
吃飯事件上，李小冉也并沒有再繼續(xù)阻攔劉曉慶吃魚，網(wǎng)傳截圖只是對話中的幾秒。
路上和倪萍聊天時，也說出了自己的擔憂：
“我們還有五天四夜，可能會有更多的花銷，所以我就希望前期越壓縮越好?！?/p>
僅僅只看片段，甚至只看熱搜，沒看過正片的網(wǎng)友們再次有了分列兩派之勢：
劉曉慶餓想多吃一條魚——罵劉曉慶；
李小冉不讓劉曉慶吃魚——罵李小冉。
但無論哪邊，仔細一想都有些無厘頭。
節(jié)目組反復(fù)強調(diào)沒預(yù)算、動輒營造李小冉和劉曉慶之間劍拔弩張的氛圍，但實際上一結(jié)算，八個人一頓飯才花了七百出頭，完全是合理范圍內(nèi)。
發(fā)酵一陣子之后，網(wǎng)友的風(fēng)向再次轉(zhuǎn)變，找到了“隱身”的向太——行李最多的罪魁禍首，但是最愛當好人。
網(wǎng)友們再次通過逐幀分析和微表情心理學(xué)判斷出，向太把李小冉當槍使，李小冉是個沒腦子的“二五仔”。
有人把對李小冉的攻擊總結(jié)為“尋找下一個麥琳”，確實有相似之處：
放大微小的矛盾，添油加醋進行攻擊，由具體的有情境的事件上升到個人的全部品格。
《再見愛人》麥琳的熏雞事變、《花少》里周雨彤某個場合的掛臉、再到如今《一路繁花》李小冉不經(jīng)意的一句話……
誰也經(jīng)不起先給套子再裝證據(jù)的審判，誰也無法在逐幀逐句的鏡頭解讀和輿論風(fēng)向下僥幸逃生，而輿論的流程更是熟悉到令人覺得鬼打墻。
綜藝節(jié)目的確需要人與人之間碰撞出化學(xué)反應(yīng)才有看點，但也不禁讓人想發(fā)問：
這種流量還要吃多久？
03
情緒流量，還管用嗎？
如今的綜藝，還靠“扯頭花”這種硬造的對立情緒博流量，管用嗎？
答案是，可能還能熱鬧一陣，但已經(jīng)有觀眾不再吃這套了。
比如這次的李小冉事件，已經(jīng)有許多人能夠意識到不對勁。
明明召集了一群各有特點的嘉賓，可以展現(xiàn)姐姐們的人格魅力和人生閱歷，卻偏偏要搞事情，做抓馬，讓整個節(jié)目看起來氣壓極低。
節(jié)目中播放的嘉賓的金歷史
也有人喊話節(jié)目組，顯然能有更好的策劃，用這么好的姐姐陣容在干嘛。
回到最開始的節(jié)目選角來看，這些姐姐們無一不是閱歷豐富經(jīng)歷曲折的人物。
“新時代的第一個女明星”劉曉慶，登上第一屆春晚舞臺的唯一女主持人，在一片暗色中穿火了亮眼的“曉慶衫”。
曾經(jīng)的“央視一姐”倪萍，連續(xù)主持了13年春晚，面對四張白紙手稿當場作文的神級救場，如今仍然讓人津津樂道。
不服老的蔡明，一邊是春晚小品女王，一邊在年輕用戶為主的平臺當起虛擬主播，心態(tài)比身體更年輕。
蔡明配音的虛擬主播菜菜子
向太陳嵐，考上大學(xué)卻被母親賣到歌舞廳抵賬，和向華強結(jié)婚后為了賺錢自己經(jīng)商，后來創(chuàng)辦中國星娛樂集團，開啟了香港電影的黃金歲月，香港娛樂圈人人都識得這個灑脫的向太。
還有首位登上《時代周刊》的中國歌手、“迪斯科女王”張薔。
手握多個出圈角色，有過坎坷情感經(jīng)歷依然專注事業(yè)、無所畏懼的李小冉。
圖源：《像霧像雨又像風(fēng)(2001)》
姐姐們身上，分明有無數(shù)可以挖掘講述的故事，但在刻意堆積的狗血沖突下，統(tǒng)統(tǒng)淪為了扁平獵奇的喧囂。
沖突之外，節(jié)目中那些溫情的時刻收獲的關(guān)注則少之又少。
饑餓難耐時，倪萍和蔡明遇到了摩梭族的婦女在街邊擺攤，主動送了烤土豆給她們吃。
聊天中了解到攤主姐妹倆的生活不易，倪萍向節(jié)目組撒謊用了5塊錢經(jīng)費，實則用自己的手機給她們轉(zhuǎn)了60元。
后采時她幾乎眼眶泛淚：“這點錢幫不上什么忙，但是很溫暖她，都是女性?！?/p>
這一刻，無需表演的煽情和戲劇性的沖突，已然能展現(xiàn)真實的情感流動。
網(wǎng)友總結(jié)這段道：“成熟的人知道什么時候打破規(guī)則。”
還有在吃魚時，飯桌上的一段，也能展現(xiàn)出姐姐們之間的惺惺相惜。
蔡明談起自己過去在短視頻平臺上刷到的向太遭遇，形容自己眼淚嘩嘩流，她看著對面的向太，眼底卻滿是憐惜和共情。
而一向以灑脫模樣示人的向太，也難得流露出脆弱的一面。
這些在節(jié)目主線之外的細枝末節(jié)的瞬間，遠比爭吵、擺臉、微表情更有意思。
制造矛盾，早不該是綜藝的靈藥了。
《人類簡史》的作者尤瓦爾·赫拉利，曾在采訪中談及算法對人性的抓取：
“抓住別人注意力最簡單的方法，就是按下仇恨按鈕，恐懼按鈕和貪婪按鈕。”
但，這真的是我們想要的世界嗎？
而就此回看近幾年的熱議綜藝，大概能找到一些答案。
吵翻天的《再見愛人4》，吃到麥琳的流量，賣熏雞，賣奶皮子，卻也有追了4季的老粉表示已經(jīng)丟了初心，不會再看。
好口碑的那些綜藝，則似乎不約而同地，都在回歸本真。
意外出圈的《花兒與少年·絲路季》，在北斗七行的爽朗熱絡(luò)里定下了溫暖治愈的基調(diào)。
《花兒與少年·絲路季》最初的剪輯也能看出想“搞事情”，嘉賓們卻用真誠扭轉(zhuǎn)了基調(diào)
群像創(chuàng)業(yè)的《種地吧少年》，憑借十個少年真誠熱血的勞動收獲了大批團粉。
還有《五十公里桃花塢》構(gòu)建的理想社區(qū)，《現(xiàn)在就出發(fā)》簡單快樂的純粹旅行……
或許，讓真人秀回歸到“真人”本身，而不是反復(fù)驗證既定的套路，在特定沖突下，呈現(xiàn)一場又一場相似的表演。
這也并非回避矛盾，追求單一的和諧。
只是受夠了鏡頭畸變下的雞毛蒜皮，不愿在當綜藝節(jié)目的情緒血包。
由衷想從心底喊出一句：“我們真沒力氣看人吵架了?！?/p>
本文系網(wǎng)易沸點工作室《談心社》欄目（公眾號：txs163）出品，每天更新。
熱門跟貼