
出地鐵建國門站,左轉(zhuǎn)沿林蔭小徑前行,我很快就來到中國海關(guān)博物館。
博物館緊臨東長安街,周圍是車水馬龍,它卻低調(diào)內(nèi)斂,正如繁盛商道上沉默的關(guān)卡。

千秋古關(guān):從函谷關(guān)到“十三行”
按照時間順序,我先上了二樓。
一座城門迎面而立,側(cè)面是有長城浮雕的城墻,空間不大,卻給人千秋古關(guān)、黃沙蕩蕩的錯覺,成為這個不熱門的博物館的熱門打卡處。
三千年前的西周,朝廷已經(jīng)在水陸要沖設(shè)立關(guān)卡,不過以軍事防御為主。

東周起,關(guān)卡開始征稅和緝私,就有了海關(guān)的雛形。
展廳里最重要的展品是漢函谷關(guān)門樓用的“關(guān)”字瓦當(dāng)。
可能很多人想起春秋時老子騎青牛出函谷關(guān)的故事,據(jù)說他的傳世名作《道德經(jīng)》就是因為沒有通關(guān)文牒被關(guān)令尹喜借機“逼”著寫出的。


此函谷關(guān)非彼函谷關(guān)
注意,此關(guān)非彼關(guān),漢函谷關(guān)比老子跨過的那座東移了約150公里,從河南省的靈寶附近移到洛陽一帶。
廳中那些遺落在世界各地的瓷器,讓我想到“西出陽關(guān)無故人”的蒼涼和“愿得此身長報國,何須生入玉門關(guān)”的悲壯,卻忘了更多的還是算盤叮當(dāng)、查貨征稅的日常。
唐朝起,朝廷開始在東南沿海的大港設(shè)立總攬海關(guān)和外事外貿(mào)事宜的機構(gòu)。

那個清代景德鎮(zhèn)青花瓷碗,繪著乾隆時九江關(guān)的繁盛。九江關(guān)是1429年明前期初設(shè)的,清代成了重要的稅關(guān)之一。
穿過“城門”,我登上一艘“大船”,就來到清朝前期。明朝中后期實行鎖國政策,清朝1683年收復(fù)臺灣,次年才解除海禁,“海關(guān)”一詞終于出現(xiàn)。
1757年乾隆又下令外貿(mào)只能在廣州進(jìn)行,且只能由朝廷指定、半官半商的“廣州十三行”經(jīng)營。


“十三行”并非13個商行,它包括數(shù)千家商鋪。
“大船”中央是“十三行”全盛時的縮微模型,兩頭堆著“貨包”,電視上播著“十三行”興衰的紀(jì)錄片。
有位老人坐在“船幫”上,看著“十三行”壟斷外貿(mào)百年,造就了包括世界首富伍秉鑒在內(nèi)的一批巨富;又看著它在朝廷與外商的雙重盤剝下日見窘迫,直到鴉片戰(zhàn)爭后被憤怒的百姓付之一炬。

近代海關(guān):關(guān)權(quán)旁落的百年洋關(guān)
我跟著老人下“船”,走進(jìn)悲愴壓、“關(guān)權(quán)旁落、百年洋關(guān)”的“近代海關(guān)”展區(qū)。
鴉片戰(zhàn)爭后,中國被迫一步步打開國門,先是喪失關(guān)稅自主權(quán),1859年海關(guān)行政管理權(quán)也被外國人搶走。
到新中國建立,五任總稅務(wù)司都是“洋人”,其中英國人赫德獨攬50年。


但也應(yīng)該承認(rèn),他們在干涉中國內(nèi)政外交、為西方謀利的同時,也引進(jìn)更先進(jìn)的西方管理模式,逐步建立人事和業(yè)務(wù)管理制度,推動了中國的近代化。
因為腐敗和管理不善,清朝海關(guān)稅銀收入一直有限。1861年英國人接手后,當(dāng)年就達(dá)到504萬兩,到1910年更達(dá)到3452萬兩,增加了近6倍。
這很諷刺,但更諷刺的是,這巨額的稅銀,相當(dāng)比例作為賠償,拱手送給列強!




這里復(fù)原了當(dāng)年海關(guān)的查驗場景,還有赫德的辦公室,有幾樣用具還是真品。
廳里有大量當(dāng)年的海關(guān)用具,從清單、票據(jù)到統(tǒng)計表、年終報告,后期還用上了顯微鏡、計算器這些比較先進(jìn)的設(shè)備。
赫德用過的郵袋、主持發(fā)行的中國第一套郵票大龍票,都是館藏珍品。
刻有“瓊海關(guān)1893”的石碑——這是世界100座歷史文物燈塔之一和1894年“中國燈塔圖”孤本尤為珍貴。

直隸總督兼北洋大臣李鴻章1888年親題的“津海新關(guān)”木匾更是鎮(zhèn)館之寶之一。
“新關(guān)”相對于原有海關(guān),又稱“洋關(guān)”。木匾單獨陳設(shè)在一個展廳,周圍是至今仍在使用的七座洋關(guān)大樓的大幅油畫。
這些大樓頂部都有大鐘,準(zhǔn)點響起,既為百姓報時,也能讓來自世界各地的船只核準(zhǔn)時間。

海關(guān)大樓設(shè)鐘鳴鐘的傳統(tǒng)延續(xù)至今。只是,大家已經(jīng)習(xí)慣于用手表手機確定時間,更少有人知道這鐘聲背后的滄桑過往。
1911年,辛亥革命推翻清王朝,西方人卻借著戰(zhàn)亂奪走了中國海關(guān)稅款的保管權(quán)。
那以后,中國人經(jīng)過不懈努力,收回部分關(guān)權(quán),但更多時候,只能是一聲嘆息。
新中國海關(guān):國強則關(guān)興


從二層回到一層,來到“新中國海關(guān)”展區(qū),我頓覺揚眉吐氣。
1949年新中國成立,結(jié)束了“海關(guān)不獨立、關(guān)稅不自主”的屈辱歷史。10月25日,海關(guān)總署在北京宣告成立。
望著新中國首任海關(guān)總署署長的任命書、毛澤東主席親筆指示的海關(guān)第一號通告,每個人都會在心中吶喊:中國國門的鑰匙,終于掌握在我們自己的手中!
奪回關(guān)權(quán)難,守好國門也不是易。


海關(guān)查獲的違禁品擺滿一個個展柜。藏著毒品的麻將、圖書;整張的珍稀動物毛皮;劍齒虎、孔子鳥等珍貴化石……
每一件背后都是海關(guān)人員與犯罪分子在斗智斗勇,看得人觸目驚心。
用1.1米長整根象牙雕刻的“群仙賀壽”,是藝術(shù)精品,也是犯罪贓物。


最罕見的是那根2米多長的獨角鯨牙。
歐洲君主愛用它做權(quán)杖,英國女王伊麗莎白就有一根,據(jù)說是用一座城堡換來的。
一個小女孩隔著玻璃傷心地“撫摸”著熊皮帶著的頭顱。
一位年輕父親告訴兒子:為了得到象牙,偷獵者會先把大象殺死!

海關(guān)要揪出壞人,還要方便好人。
“時光之鏡”場景復(fù)原中,左側(cè)是早年的海關(guān),工作人員得把瓶瓶罐罐挨個打開查看;右側(cè)是現(xiàn)在的查驗,只須用手持單兵設(shè)備隔箱一掃,快捷又準(zhǔn)確!
2003年,繼軍銜、警銜后,我國實行了關(guān)銜制。
海關(guān)人員不只衣著筆挺地在敞亮的大廳里查驗,還戰(zhàn)斗在偏遠(yuǎn)艱苦的地方。例如位于新疆帕米爾高原“生命禁區(qū)”中、世界海拔最高的紅其拉甫海關(guān)。

帕米爾高原被稱為“生命禁區(qū)”,紅其拉甫海關(guān)卻在這禁區(qū)中扎下根,成為世界海拔最高的海關(guān)。
這里復(fù)原了1977年它的前身水布浪溝支關(guān)的場景:
雪地中一個簡陋得不能再簡陋的小帳篷,外面火堆上架著高壓鍋,旁邊是裝著大水桶的手推車,惟有靠帳篷而立、寫著“中華人民共和國水布浪溝支關(guān)”的木牌格外醒目。

旁邊,有封1961年一名駐藏海關(guān)人員給妻子的回信。
獨自照顧兩個孩子老人的妻子提出離婚,他同意了,還祝妻子幸福。
我正疑惑信紙只有中間一道橫折,根本裝不進(jìn)信封,就聽講解員對參觀團(tuán)講道:“信還沒寄出,這位同志就犧牲了?!?/p>
博物館大樓前的地下廣場是“海關(guān)902”艇專題展廳。
這艘緝私艇曾查獲900多起、總案值3.4億元的海上走私案件,接送過中央領(lǐng)導(dǎo)數(shù)十次,2009年退役后成為最“重量級”的鎮(zhèn)館之寶。
艦艇周圍繪著天空大海,下面鋪設(shè)模仿海面,略暗的環(huán)境,恰好營造出它乘風(fēng)破浪、守衛(wèi)海疆的莊嚴(yán)氣氛。
熱門跟貼