打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

親愛的同行者:

當寫字樓電梯間的咖啡香混入最后一縷冬日寒氣,當通勤地鐵的玻璃窗映出一張張疲倦的臉,當街頭的電子屏幕依然滾動著略顯泛黃的舊廣告語,我們知道,2024年在“已讀未回”的工作群消息與“延遲滿足”的生活賬單中,終已悄然翻頁。

2025年,新年好呀。

回首過往,所有荒誕而真實的場景,都是過去一年來的具象化注解——我們終將學會,在價值的廢墟上重建生存的坐標系。

讓我祝愿你,我的朋友,愿你像勇者穿越群山。

一、山脊上的迷霧

1993年,東京街頭便利店關東煮的蒸汽替代了銀座俱樂部的香檳泡沫,東京大學畢業(yè)生佐藤健二選擇成為居酒屋廚師,用清酒壺丈量人生的維度。

2024年,上海內(nèi)環(huán)里二手書店的《看不見的城市》比炒股秘笈更為搶手,外企員工Vivian Wang選擇離職,成為一名專職的時尚買手。

兩個時空的鏡像里,藏著相同的生存智慧:

當時代的列車脫軌時,真正的勇者會跳下車廂,用腳步重新丈量沉默的大地——哪怕他不得不直面不遠處山脊上的迷霧,哪怕他不得不穿越群山

二、攀援者的繩結(jié)

1998年,三菱日聯(lián)銀行的一線員工集體學習Java語言,目的是方便與互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)談合作,談融資,談工作與生活的一切哲學。

2024年,敦煌的壁畫修復師依然用駱駝毛筆填補千年前的裂隙,卻又一臉慈祥地看著身邊以區(qū)塊鏈技術(shù)守護非遺的小徒弟。

而在3000公里外的杭州,一群年輕的程序員正在開發(fā)通用人工智能(AGI),初衷之一是用機器學習解讀無人能識的西夏文。

經(jīng)濟下行不是文明的倒退,而是價值排序的重置。

而應對危機的路徑,恰似登山時的雙繩系統(tǒng)——技術(shù)迭代與社群互助,從來不是非此即彼的選擇。它們?nèi)玎堰蕢A和嘧啶堿一樣交織在一起,構(gòu)成堅韌的DNA。

對了,當我們談論韌性時,談論的從來不是堅不可摧的鎧甲,而是編織而成的碎片與個體,以及間隙裂縫中持續(xù)分泌的粘合劑。

三、峰頂的啟示錄

讓我們摸著經(jīng)歷過“失去的三十年”的人們過河。

從經(jīng)濟的低谷攀升到高處,他們教會我們最珍貴的啟示,是讓群體免疫了成功學的病毒。

1997年金融危機后崛起的無印良品,用“這樣就好”的哲學對抗消費主義的狂歡;而2024年中國流行的“反精致生活”,則是新時代人們的生存宣言。

毫無疑問,真正的希望不是對復蘇的傻傻等待,而是在廢墟上跳舞的能力。就像漁民們在鄂霍次克海的風暴眼中保持凝視,然后在冰裂時不斷撒網(wǎng)。他們深知:

絕望與機遇往往同時存在于裂縫的微光里。

但給予人們信心的,卻是生活中的點點滴滴的美好瞬間。

例如,感謝你們在超市反復比價五分鐘后,仍愿意為收銀臺旁的公益捐款箱停留。

例如,感謝你們在算法投喂的末日敘事里,仍然堅持閱讀晦澀的長文章,并轉(zhuǎn)給遠方的友人(沒錯,你們知道我在說誰~)。

新的一年,讓我們在時代的洪流中保持不合時宜的敏感,繼續(xù)為小區(qū)內(nèi)狗尾巴草的初芽計算倒計時,繼續(xù)用手掌測試嬰兒洗澡水溫,繼續(xù)在指尖劃撥紙質(zhì)書頁的同時,品味熱牛奶的溫度——這杯牛奶的溫度,正是我們共同抵抗時代寒意的證據(jù)。

這些古板而低效的堅持,構(gòu)成了我們對“人之所以為人”的最終幻想。

2025年,讓我們繼續(xù)做彼此的后臺程序:不渲染苦難,不販賣雞湯,只在每個疲憊的深夜,為對方亮起一盞“已讀,且理解”的燈。

四、當你如勇者穿越群山

在日本民眾眼中,1991年是一個特殊的年份。

這一年,他們茫然地注視時代的列車馳向深淵,弱小,可憐,而無助。但也從這一年起,東瀛在流行文化上含苞怒放,誕生了很多不可復制的奇跡。

例如這一年的9月26日,《櫻桃小丸子》以39.9%的收視率,成為有紀錄以來日本史上最高收視的動畫。

這意味著收看動畫的人,絕不僅僅是兒童。

而小丸子的現(xiàn)實原型,正是該漫畫的創(chuàng)作者三浦美紀。這位水果店里長大的社恐女士,希望能以日常的瑣碎和平淡的生活打動人心,向觀眾傳遞純真的美好,讓大家勇于面對這個破碎而不堪的世界。

當《櫻桃小丸子》的主題曲《大家來跳舞》再次響起,那些曾被誤讀為“躺平”的世代,正在創(chuàng)造新的行動綱領:

春天就在櫻花樹下,就算摔倒也要笑著站起。

我認為,由三浦美紀作詞、織田哲郎作曲的這首歌曲中,藏著穿越經(jīng)濟周期的終極智慧——東京迪士尼樂園在泡沫破裂次年游客量創(chuàng)新高,成都茶館在口罩期過后誕生了最多的創(chuàng)業(yè)計劃書。

歷史反復證明,人類對快樂的剛需,永遠比經(jīng)濟曲線更堅韌。

2025年,讓我們一起來跳舞,不如跳舞,不如跳舞。全世界,需要的是速度,但你看看,是什么在作主?

我們知道,真正值得書寫的史詩,從來不是凱旋者的戰(zhàn)報,而是夜行者衣襟上沾著的淚水、露水與星光。

所有在斷代史里書寫永恒的人

覺得有趣,請關注公眾號:將軍箭

29 Jan 2025

點擊“分享”“贊”,感謝你的支持