*本文含有劇透內(nèi)容，請(qǐng)謹(jǐn)慎選擇閱讀
本文首發(fā)于微信公眾號(hào)：虎嗅APP（huxiu_com)，作者緋火，題圖來自《唐探1990》劇照
這個(gè)春節(jié)假期，六部國產(chǎn)新片集中上映，大有一掃 2024 年中國電影票房低迷之勢(shì)。
1 月 19 日電影春節(jié)檔開啟預(yù)售當(dāng)天，便刷新了春節(jié)檔預(yù)售最快破億紀(jì)錄。大年初一（1 月 29 日）則以 18.05 億元的單日票房和 3515.12 萬觀影人次，創(chuàng)造了中國影史全新單日票房和觀影人次紀(jì)錄，目前《哪吒之魔童鬧海》《唐探 1900》《封神第二部：戰(zhàn)火西岐》分列春節(jié)檔票房榜前三位。
這六部春節(jié)檔電影的共同特點(diǎn)之一，是它們均源自較為成熟的 IP（Intellectual Property）。《唐探 1900》作為春節(jié)檔唯一一部真人喜劇電影，將故事的背景放到了 125 年前的美國舊金山，以“前傳”的方式將“唐探宇宙”在時(shí)間的維度上拓展開來。
那個(gè)年代的美國，一方面二次工業(yè)革命方興未艾，科技日新月異，另一方面處于排華浪潮之中，無數(shù)在美華人命運(yùn)在風(fēng)云際會(huì)的時(shí)代背景之下，面臨著巨大的不確定性，如同一艘艘小船顛簸在時(shí)代的巨浪里。
隨著一起連環(huán)殺人案的真相逐步揭開，舊金山唐人街華人的生存困境在觀眾面前一一呈現(xiàn)——他們不僅要面對(duì)生存空間的擠壓，還面臨著《排華法案》等政策性的歧視，就如同電影中白軒齡（周潤發(fā)飾）的臺(tái)詞：“跟天斗，跟地斗，跟意大利人斗，跟愛爾蘭人斗，跟美國人斗?！?/strong>
《唐人街探案》回到了“唐人街”開始的地方，兩位偵探要偵破的不僅是案件，更是那個(gè)時(shí)代的中國與世界如何碰撞、如何相遇、如何相處的歷史回響。更甚者，一百多年前的排華法案與當(dāng)下的中美格局交相映對(duì)，令影片呈現(xiàn)出人意料的現(xiàn)實(shí)意義與歷史關(guān)懷。
喜劇外殼下包裹著層層家國情懷
片中形形色色的人物串聯(lián)起了那個(gè)時(shí)代的主題脈絡(luò)，無論是被美洲部落收養(yǎng)長大的華工后裔阿鬼（王寶強(qiáng)飾）、留美青年秦福（劉昊然飾）、回國準(zhǔn)備起義的留學(xué)生鄭仕良（白客飾），還是海外華人父子白軒齡（周潤發(fā)飾）和白振邦（張新成飾），抑或是晚清大臣費(fèi)洋古（岳云鵬飾）三人組，甚至是只有一兩句臺(tái)詞的洗衣店老板、中醫(yī)館主人……每一個(gè)片中人物單獨(dú)拎出來，都代表著一個(gè)群體、一段歷史，如陳思誠所說，優(yōu)秀的藝術(shù)創(chuàng)作就是“一個(gè)人背后站著一個(gè)時(shí)代”。
他們的身份、性格和命運(yùn)交織在一起，構(gòu)成了一個(gè)復(fù)雜而有趣的故事網(wǎng)絡(luò)。觀照劇烈變動(dòng)的大時(shí)代之下的小人物命運(yùn)，正是“唐探”IP 發(fā)展十年間，越來越清晰的創(chuàng)作母題。
久已不曾在大銀幕露面的周潤發(fā)是第一次參演“唐探”系列電影，但唐人街協(xié)盛堂堂主白軒齡這個(gè)角色，他已經(jīng)等了三十年。
胡金銓導(dǎo)演曾籌措多年，打算拍攝一部電影講述中國勞工被帶到美國造鐵路的故事，展現(xiàn)華人犧牲了無數(shù)生命建成了美國鐵路、卻被抹去了名字的悲慘境遇。周潤發(fā)當(dāng)時(shí)在美發(fā)展，已經(jīng)答應(yīng)參演，可惜導(dǎo)演在影片開機(jī)前不幸病逝，這部《華工血淚史》再也沒有機(jī)會(huì)搬上銀幕。
當(dāng)周潤發(fā)看到《唐探 1900》劇本中代表華工的角色“白軒齡”時(shí)，近乎有種“圓夢(mèng)”的感覺。而陳思誠創(chuàng)作劇本時(shí)，也將“同時(shí)擁有大佬氣質(zhì)和僑民色彩”的周潤發(fā)作為“白軒齡”一角的不二之選。
白軒齡出身鐵路華工，白手起家成為一方唐人街的頭領(lǐng)，白軒齡之子涉嫌殺害白人議員之女愛麗絲（安娜飾），在排華聲浪日起的背景下，記者和政界不斷放大此事，就如白軒齡所說：“不僅干系我白家生死，更影響全美華人存亡?！?/strong>
探案線與家國線，在白軒齡這個(gè)角色之中，精妙地結(jié)合在一起。“福貴”組合在市府廣場(chǎng)上一層層揭開案情真相，而另一邊，就是獨(dú)自走進(jìn)市政廳參加聽證會(huì)，為自己、也為全體唐人街華人辯護(hù)的白軒齡。那一番慷慨激昂的演說，不僅僅是為片中的唐人街振臂一呼，亦是為百多年前因排華政策流離失所的在美華人發(fā)出“未發(fā)之聲”。
在開拍之前，周潤發(fā)就給陳思誠發(fā)來了在工作室中演練演講臺(tái)詞的視頻。“電影還沒開拍，他已經(jīng)把所有臺(tái)詞全背掉了?！?/strong>陳思誠告訴虎嗅：“我相信伴隨著發(fā)哥的這種演繹，這個(gè)角色會(huì)在電影史上永遠(yuǎn)留下精彩的一筆?！?/strong>
為了呈現(xiàn)更好的視聽體驗(yàn)，2023 年 7 月到 2024 年 11 月，《唐探 1900》劇組在山東省樂陵縣完成了一項(xiàng)創(chuàng)舉。他們 1：1 復(fù)刻了一個(gè) 1900 年的舊金山。舊金山許多建筑毀于 1906 年大地震，但根據(jù)檔案資料和歷史照片，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)在一百多年后將它們真實(shí)還原出來，我們?cè)谟捌锌吹降呐f金山熱鬧街景，都是在這個(gè)影視基地實(shí)景實(shí)拍。
“其實(shí)是蓋了一座城?！?/strong>如導(dǎo)演戴墨此前在路演中分享的：“每一個(gè)空間都能走進(jìn)去，里面做好了水電。這樣做的好處是拍攝起來非常方便，所有場(chǎng)景完全是為劇本設(shè)計(jì)的?！?/strong>
不論是街頭巷尾的風(fēng)貌還原到劇院舞臺(tái)搭建，這個(gè)實(shí)景都展現(xiàn)出極高的影視工業(yè)水準(zhǔn)，即使是那些一掠而過的鏡頭，也做到了在細(xì)節(jié)上還原時(shí)代特征。
有一個(gè)鏡頭掠過路邊的公告欄，上面貼著一張《美華新報(bào)》，這份報(bào)紙?jiān)跉v史上也真實(shí)存在，由美國反對(duì)排華運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)王清福于 1883 年在紐約創(chuàng)辦。盡管那份報(bào)紙只存在了七個(gè)月，但是報(bào)紙的英文名稱 Chinese American 對(duì)于生活在美國的華人有著特別的意義，王清福首創(chuàng)了“美籍華人”一詞，用來定義生活在美國的中國同胞。
諸如此類藏有歷史細(xì)節(jié)的“彩蛋”，在《唐探 1900》中還有不少。一個(gè)個(gè)笑點(diǎn)之下，藏著當(dāng)代中國人對(duì)歷史、對(duì)世界的思考與共鳴。
由華人修建但卻不見華人出現(xiàn)的太平洋鐵路竣工后的那張合照，真實(shí)存在于歷史之中。片中大魔術(shù)師“金陵福”，在歷史上也確有其人。1898 年首次在美國表演時(shí)，他就憑借東方風(fēng)格魔術(shù)震驚全美，他還將電影帶回了中國，為辛亥革命留下了珍貴的影像資料?！短铺?1900》不僅將他從歷史的煙塵中挖掘出來，還將幫助革命黨人運(yùn)送軍火的故事演繹其中，令其形象更豐滿。
片頭從古寺中卸下的佛首，在片尾再次出現(xiàn)時(shí)已是美國政客餐廳中的裝飾物；八國聯(lián)軍離開天津大沽口時(shí)的光影如同油畫；白振邦推開協(xié)盛堂的窗戶，露出妓院、賭場(chǎng)、煙館的招牌……這些畫面無需多言，觀眾在自己的腦海里就可以將與之有關(guān)的故事講完——那是深深埋在當(dāng)代國人心中的共情，點(diǎn)到即可。
種種細(xì)節(jié)，讓我們看見《唐探 1900》中，包裹在喜劇外殼下的層層家國情懷。
也讓我們看見陳思誠和整個(gè)“唐探宇宙”在十年間的成長。
一個(gè)人的十年，與中國電影工業(yè)化的十年
2014 年，陳思誠作為年輕導(dǎo)演代表前往美國派拉蒙學(xué)習(xí)，同行的還有路陽、寧浩、肖央和郭帆，美國電影的工業(yè)化水平給年輕的導(dǎo)演們留下了深刻的印象，他們也在之后的十年中，為提高中國電影工業(yè)化水平做出了自己的努力。
“唐探宇宙”是陳思誠交出的答卷之一。
從 2015 年的《唐人街探案》，到今年春節(jié)檔的《唐探 1900》，“唐探”IP 已有十年之久，在該 IP 宇宙中已經(jīng)有四部大電影和兩部網(wǎng)劇，《唐探 1900》讓人們看 到IP在時(shí)空拓展上更多的可能性，未來該IP還會(huì)有更豐富的故事線開發(fā)、拓寬“唐探”宇宙領(lǐng)域。
拍第一部《唐人街探案》時(shí)，陳思誠的初心只是“在電影界立住腳”。
“我得先讓大家知道我能拍這樣的類型?！?/strong>他說。“這樣我才能繼續(xù)拍下去?！?/strong>
而從《唐人街探案 2》引入“CRIMASTER 世界名偵探排行榜”開始，一個(gè)邏輯清晰、設(shè)定完整的“唐探宇宙”逐漸成型，整個(gè)故事有了不斷衍生的基礎(chǔ)，在后續(xù)影視作品中，新的形象和新的元素都可以添加進(jìn)去，令“唐探宇宙”在時(shí)間線和故事線上更為豐富和完整。
最新的這部《唐探 1900》，借鄭仕良之口在舊金山街頭喊出一句：“以后二位，就叫唐人街神探吧！”將“福貴”組合放到了“唐探宇宙”的時(shí)間線上，片尾彩蛋的大英博物館片段，又令觀眾期待起“唐探宇宙”未來繼續(xù)在其他的國家、地區(qū)展開。
而另一方面，一支分工明確、配合有素的中國團(tuán)隊(duì)在《唐探》系列作品的拍攝與制作中迅速成長起來。不知不覺間，大成本制作的電影上映時(shí)不再言必稱“好萊塢班底”，因?yàn)橹袊鴪F(tuán)隊(duì)已經(jīng)可以以高效、硬核的制作水平，完成各個(gè)環(huán)節(jié)的工作?！短铺?1900》以“中國速度”搭建起的舊金山實(shí)景、在 100 多天內(nèi)完成的拍攝，都可以稱得上是絕佳論據(jù)。
今年是陳思誠深耕電影幕后的第十一個(gè)年頭，中國電影的未來并不明朗。陳思誠很少將什么事件視作自己導(dǎo)演生涯的“里程碑”，但可以確定的是，每一部作品的創(chuàng)作都是學(xué)習(xí)的過程。無論是拍攝中、還是上映中，甚至是在與觀眾的交互中獲得的能量，都成為成長的一部分，每拍完一部作品的陳思誠，都比上一部的自己更成熟。
《唐探 1900》岳云鵬飾演的費(fèi)洋古剛到美國，被舊金山街頭的車水馬龍震撼到卻極力收斂的神情，讓人想起第一次去美國、見到電梯的李鴻章。費(fèi)洋古和兩位手下初登場(chǎng)時(shí)因?yàn)椴贿m應(yīng)更現(xiàn)代的社會(huì)、與洋人合作抓志士的過程中都創(chuàng)造了種種笑料，但得知八國聯(lián)軍侵華的消息時(shí)，在一片外國人的哄笑聲中，費(fèi)洋古三人貢獻(xiàn)了全片最強(qiáng)烈也最復(fù)雜的一幕。
他們身上同時(shí)具有傲慢與血性，在那樣的時(shí)代洪流里他們無法做出更明智的決定，但費(fèi)洋古死前說出那一句微弱但有力的“救中國”時(shí)，很難不令人共情。
那樣的復(fù)雜性由時(shí)代造就，而電影成功將其表達(dá)了出來。對(duì)于塑造這樣復(fù)雜的角色，陳思誠已經(jīng)越來越駕輕就熟。
在電影工業(yè)化水平達(dá)到了一定標(biāo)準(zhǔn)之后，陳思誠的創(chuàng)作，則是由“自己和時(shí)代產(chǎn)生的關(guān)系”來驅(qū)動(dòng)。他探索“大時(shí)代下的小人物命運(yùn)”的不同表達(dá)方式，2024 年呈現(xiàn)在《解密》和《誤殺3》中，2025 的新春檔，就呈現(xiàn)在這部《唐探 1900》里。
“如果沒有過去幾年困擾我的種種思考，1900 也不一定會(huì)呈現(xiàn)出今天這個(gè)樣子。”他說，“電影是我的解藥，他讓我能夠得到片刻的紓解。即使無法從中得到真正的答案，我可以將我的思考用創(chuàng)作呈現(xiàn)出來。”
今年，也是陳思誠深耕電影幕后快邁過 11 年，在國產(chǎn)商業(yè)電影賽道走出了屬于自己的一條路，在自己的導(dǎo)演作品之外，陳思誠同時(shí)還以監(jiān)制伯樂身份為新創(chuàng)作者引路，助力青年導(dǎo)演找準(zhǔn)市場(chǎng)定位，也讓世界看到如今中國電影工業(yè)的無限可能。
一個(gè)IP的十年，與許多人的十年
這十年的成長不僅僅屬于導(dǎo)演陳思誠，更屬于為之投入青春的許多人。
在前不久舉行的唐探十周年生日會(huì)上，許多觀眾與演員都分享了他們關(guān)于“唐探”的故事。
王寶強(qiáng)在十年間不斷迭代著戲路風(fēng)格。他說：“演員，就是要讓觀眾看到不同的自己?！?/strong>
截至 2025 年 1 月 31 日 0時(shí)，隨著《唐探1900》熱映，劉昊然主演電影票房突破 200 億，成為影史首位票房破 200 億的“90 后”男主演。而十年前劉昊然在出演《唐人街探案》的“秦風(fēng)”一角之前，只出演過一部電影，甚至連他的高考成績，也是在《唐探》劇組查的。十年間這個(gè)角色在觀眾的陪伴之下成長，劉昊然也將自己的成長變化融入“秦風(fēng)”一角。
有人在社交媒體上分享了自己從一個(gè)愛看《唐人街探案》的高中生，到成為電影幕后工作者的十年，也有留學(xué)生給劇組留言，說到和家人一起看《唐探》系列是每年春節(jié)的固定習(xí)慣，如今漂泊海外，鄉(xiāng)愁就寄托在春節(jié)檔上映的新作上。
這樣的故事還有很多很多，在很多大眾影迷心中，“唐探”已超出電影范疇，更是承載成長的記憶刻度，歡鬧年味的符號(hào)象征。
《唐探 1900》在前三部“喜劇懸疑”的風(fēng)格類型上再次升級(jí)，讓觀眾看到“探案”皮囊之下的赤子之心的同時(shí)，也讓業(yè)界看到“唐探宇宙”在歷史文化價(jià)值、現(xiàn)實(shí)意義和娛樂商業(yè)價(jià)值多維平衡上的可能性。
在一部賀歲檔電影里，導(dǎo)演借片中一個(gè)個(gè)小人物之口探討著宏大的歷史命題：“何為華人？何以救中國？”
答案或許不在電影里，而在每一位觀眾聽完片尾曲、走出電影院，回歸到的現(xiàn)實(shí)世界里。
熱門跟貼