說個有點(diǎn)反常識的事——人命不但有價格，可能還分高低貴賤。
同樣死于交通事故，60歲以上的老人比年輕人拿錢少；農(nóng)村人比城里人拿錢少。
因為按照現(xiàn)行法律，年齡和當(dāng)?shù)仄骄杖耄瑳Q定了賠償金的價格。
我再先給你講個民國時期發(fā)生的真事。
當(dāng)時有伙山東土匪綁架一個鹽商，要價高達(dá) 6 萬元。后來土匪隨處掠人，要價降為300 元到10元不等，沒錢的人家用100個小雞也能贖人。
今天康不醫(yī)帶來的案子里，一個老太太在醫(yī)院突然死亡，家屬質(zhì)疑醫(yī)院出了醫(yī)療事故，醫(yī)院卻提出給1萬元私了。
這事發(fā)生在最近大半年，1條命只值1萬元。20多位將醫(yī)院團(tuán)團(tuán)圍住的家屬，當(dāng)時就崩潰了。
當(dāng)派出所所長帶著五六個警察趕到現(xiàn)場，醫(yī)院的副院長終于出現(xiàn)了。他向死者家屬提出了兩條解決方案：家屬自己去法院起訴醫(yī)院；或者雙方私了，醫(yī)院出1萬塊錢做為賠償。
聽到1萬塊錢買一條命的選擇，現(xiàn)場的氣氛壓抑到了極點(diǎn)。封閉的醫(yī)院走廊上，20來個含著淚的家屬沉默地站在護(hù)士站門口，神情悲憤交加，似乎隨時會和醫(yī)生護(hù)士爆發(fā)沖突。
就在日出前，這些家屬們剛剛經(jīng)歷了一個混亂的夜晚。
初夏的凌晨三點(diǎn)，空無一人的醫(yī)院走廊里白熾燈徹夜亮著。醫(yī)生已經(jīng)進(jìn)入值班室休息，護(hù)士站的電子屏閃爍著數(shù)字，消化內(nèi)科病房里隱約傳出鼾聲。
突然，一個慌亂的身影從病房跑了出來。那是一個頭發(fā)稀疏發(fā)白的女人，光看頭頂像七八十歲實際也就四十多歲的中年人。她一邊大口喘息一邊大喊：“救救我媽！”
聽到呼救的護(hù)士小跑進(jìn)了病房，沒多久又跑回護(hù)士站推急救車。
從休息室走出的女醫(yī)生以為沒什么大事，還去翻了翻體溫計，慢悠悠地晃到病房。此時病床上的老太太四肢抽搐，已經(jīng)意識不清。
注射地塞米松和腎上腺素也沒有好起來，瞳孔反而開始散大了。
女兒知道老太太不好了，在搶救期間給家里人打電話，一個一個親戚往醫(yī)院聚集，走廊上漸漸站滿了十五六個人。
醫(yī)生在做胸外按壓，并呼叫麻醉科進(jìn)行氣管插管，但老太太的胸廓一直沒有起伏。醫(yī)生沒有放棄，繼續(xù)按壓了半個多小時，最終回天乏術(shù)，正式宣告患者死亡。
老太太的家屬都覺得，醫(yī)院一定有問題。
老太太來的時候只是感覺腸胃不舒服，到醫(yī)院不過5個小時人就沒了，家屬紛紛指責(zé)醫(yī)院“不是你們治死了是什么”？兒子希望醫(yī)院趕緊封存病歷，保存證據(jù)。
可醫(yī)生和院領(lǐng)導(dǎo)都不出面，只有一個小護(hù)士跑來讓他們出院。這一家人在原地等了三四個小時，要醫(yī)院給個說法。
按照平常的經(jīng)驗，到了這種時候家屬們不鬧一下恐怕都說不過去了。然而老太太的兒子還保持著冷靜，沒有去當(dāng)醫(yī)鬧，而是當(dāng)場報警。
兩名警察按程序做了登記，但能做的事情并不多。這一家子人只能繼續(xù)等，又是3個小時。收到消息的親戚越聚越多，最終有20來個人含著淚，沉默地站在在護(hù)士站門口。
女兒已經(jīng)哭得站不住了，女婿終于沉不住氣拍了桌子，嚷嚷著讓醫(yī)院把病歷交出來?？赡苁轻t(yī)院怕他們鬧事，也報了警。
這次來了五六個警察，連派出所所長都趕到現(xiàn)場問這家人有什么訴求。
兒子的要求就兩條：封存病歷、看監(jiān)控。
他想知道，老太太到底是怎么死的。
直到太陽從地平線升起，再緩緩爬上半空，醫(yī)院都沒有爆發(fā)醫(yī)鬧。這一家人忍住了，他們帶著一本薄薄的搶救病歷離開醫(yī)院，決定靠自己找出真相。
這家人來自本省一個盛產(chǎn)蔬果的農(nóng)村，老爺子年滿70仍在務(wù)農(nóng)，女兒待業(yè)在家以養(yǎng)病為主。
到處走動，研究如何狀告醫(yī)院的事情，主要是兒子和女婿在處理。兒子約莫40歲，身高不到一米七，頭發(fā)已經(jīng)稀疏、灰白，穿的黑T恤被洗得發(fā)白。
女婿身量也不算特別高，很壯實，平時做暖氣維修這些賣力氣的工作，仔細(xì)一看衣領(lǐng)已經(jīng)抽線。兩人的衣袖上都用曲別針別著黑布，正在為去世的老太太戴孝。
在此之前，這個家里沒有一個人打過官司。他們只是想不通老太太為什么會突然死亡，對自己遭遇不公平、不透明的對待，感到心有不甘。
當(dāng)兒子和女婿找到我，把病歷攤在我面前時，我感覺到了他們灼灼的目光。他們在觀察我，觀察我翻閱病歷時的反應(yīng)。
我是有醫(yī)學(xué)背景的律師，一看病歷就知道這是一次救治得當(dāng)，堪稱教科書式的搶救。而且老太太入院時間實在太短了，走的卻很突然，病歷加起來才20頁，我無法從中看出醫(yī)院有什么明顯的錯誤。
我們醫(yī)療律師其實不怕病歷幾斤重的那種患者，因為病歷越多越詳細(xì)，越能還原患者的病情變化，哪怕患者死亡沒做尸檢，從病歷里也能把死因推斷個七七八八。
而我正在面對的，正是醫(yī)療律師最怕的情況之一：無從判斷死因，從而無法還原醫(yī)院的責(zé)任。相當(dāng)于赤手空拳和醫(yī)院打官司，輸?shù)母怕屎艽蟆?/p>
老太太的兒子、女婿先后向我描述，老太太在晚上10點(diǎn)開始上吐下瀉，還一直犯惡心。
他們趕緊把她送到了中心醫(yī)院，急診醫(yī)生懷疑是感染或者腸易激綜合征，被胃酸燒得難受，安排老太太住進(jìn)了消化內(nèi)科。
老太太在消化內(nèi)科接受了補(bǔ)液，掛了左氧氟沙星的吊瓶。當(dāng)掛到第二瓶的時候，老太太自己有了不好的感覺，她脖子發(fā)硬、牙關(guān)緊咬，痛苦地讓女兒通知醫(yī)生。最后醫(yī)院終于給出了死因——心源性猝死。
“我們不服！”女婿向我描述那晚的情況，越說越想發(fā)火。他覺得醫(yī)院一定治錯了，因為如果一開始就安排老太太去心內(nèi)科而不是消化內(nèi)科，去檢查心臟而不是給打消炎的吊瓶，可能老太太就不會突然死亡了。
我接的醫(yī)療糾紛，多數(shù)都是這種患者死亡的案子。每當(dāng)家屬控訴醫(yī)院多壞，給患者治死的時候，我來不及細(xì)聽醫(yī)院過錯，總會向家屬發(fā)出靈魂三問：
什么時候去世的？
尸檢了嗎？
火化了嗎？
這其實挺殘酷的，剖開尸體會對家屬造成二次傷害。不剖開尸體，就沒有足夠的證據(jù)去打醫(yī)療糾紛官司。
平心而論，老太太的案子是有些蹊蹺的，可是只靠眼前薄薄的病歷，我還無法幫家屬接近真相。
我極力勸說他們尸檢。其實一般案子不尸檢也不是不能打，只是這個案子實在是太特別了。
醫(yī)院給的死因是老太太“心源性猝死”，這是一個“很方便”的死因。
猝死大家都懂，是患者自己的身體不好，可能是生活習(xí)慣問題、遺傳問題，總之不是醫(yī)院的問題。按這個死因打官司，肯定對我們很不利。
老太太突然去世，很難說是哪的問題，雖然最有可能是心臟和腦子有情況，但我是律師，不能把模糊的選擇交給法院。
我用最嚴(yán)肅的語氣，告訴我的當(dāng)事人尸檢在這個案子里的重要性。兒子低下頭，兩手撐著腦袋，不去看我。我直視著女婿的雙眼，一字一頓地說：“不尸檢會有很高的敗訴風(fēng)險，一定考慮清楚?！?/p>
女婿聽懂了，但也皺起了眉，良久沒說話。
我經(jīng)歷的醫(yī)療糾紛中，選擇尸檢的家屬總是極少數(shù)。我見過當(dāng)場表示不尸檢的；也見過已經(jīng)簽好尸檢委托書了又反悔的。很多人甚至沒有保留證據(jù)的意識，在找我打官司之前就把遺體火化了。
去年一整年，我這只有一個家屬同意剖開父親的尸體。這還是因為家屬的閨女是學(xué)醫(yī)的，一直在勸他。
他同時也覺得70多歲的老父親被病痛折磨了一年才去世，應(yīng)該在最后知道死亡的真相討回一個公道，不然活著的人都不會安心。最后真相查明，醫(yī)院擔(dān)了70%的責(zé)任，賠了30多萬。
就算如這家屬那樣堅定，尸檢對活著的人依然是艱難的考驗。
尸檢費(fèi)用好幾萬倒在其次，主要是殘忍：不光要把尸體剖開，還得開顱取出腦子，最后和心肝脾肺腎一起泡在福爾馬林里，由法醫(yī)帶回實驗室做病理切片。
尸檢報告完成后，如果家屬要求恢復(fù)，法醫(yī)會把器官一一放回遺體并縫合。
我曾是醫(yī)學(xué)生，說句有點(diǎn)丟人的話，我都不太敢看尸檢報告的最后幾頁，那是遺體和人體器官各個角度的照片。
之前看了幾份報告，我半夜總會想起那些畫面，沖擊力可比大學(xué)的解剖課大多了。
對沒有接受過醫(yī)學(xué)訓(xùn)練的老百姓來說，看到自己親人的遺體一步一步被剖開，哪怕只是照片，說是酷刑也不為過。
現(xiàn)在老太太的兒女們就在猶豫要不要尸檢。
按我們這兒的習(xí)俗，人去世三天內(nèi)就要火化。他們把老太太的尸體送入殯儀館冷凍著，沒有舉行任何儀式，我能看出這一家人內(nèi)心的糾結(jié)。
他們必須做出選擇。
當(dāng)天晚上，老太太的兒子和女婿就召開了家庭會議。
正對著門的窗臺上，家里用白紙給老太太制作了一個臨時的牌位?？曜硬逶谝粋€餑餑上，放在牌位前權(quán)當(dāng)供奉。
老太太丈夫姓王，家在王家村，他倆育有一兒一女，其他親戚們不是一個村就是鄰村的，住的都不遠(yuǎn)。老太太娘家的親戚坐滿了東屋，加上老爺子一家子，有十多口人到場。
“律師說了，不尸檢這個案子打不下去，最后花了錢也可能輸了。”兒子和女婿聽懂了我告知的案件風(fēng)險，他倆是主張尸檢的。
一直陪護(hù)著老太太的是女兒，她全程看著老太太的生命一點(diǎn)一滴地流逝，但她選擇棄權(quán)。她為人溫和、順從，習(xí)慣性地聽父親、丈夫、弟弟的安排。
老爺子呆愣愣地聽著大家七嘴八舌地討論，還沒從妻子離世的情緒中反應(yīng)過來。他今年70歲了，聽不懂那些專業(yè)的法律詞匯，他輕輕地說了一句：“算了吧?！?/p>
女婿還想再勸，老太太的妹妹說：“讓人安安生生走吧?！眱鹤诱f他也想要母親安心地走，但是不搞清楚怎么也過不去心里這個坎。女婿接過話茬：“律師說不尸檢沒法子往下走。”
老太太的姐姐潑辣，豎眉斥道：“你們尸檢就能過去了？你們是存心不讓你爸好受了?！?/p>
兒子張張嘴還想再說什么，老爺子堅定地說：“輸就輸了?！睙o聲地，兩行老淚在臉上蜿蜒。兒子再也不敢勸了。
他知道老爺子和老太太這些年過得不容易。老爺子種著幾畝花生地，老太太平時去養(yǎng)雞場、石材廠打點(diǎn)零工，農(nóng)忙時候就回來一起干農(nóng)活。
他倆錢不多，尋思老太太身體不太好，就咬咬牙給老太太買了一份社保。沒想到老爺子先得了腦梗，一側(cè)肢體癱了，后來恢復(fù)了些，只能拖著左腿慢慢走路。
兩個老人就靠著一份2000塊錢的退休金維持日常開銷。
從情感上說，老爺子確實受不了更多的刺激了。但從現(xiàn)實的角度考慮，爭取到更多的賠償對這個貧困的家庭非常重要。
他們放棄尸檢，無異于是在放棄可能的賠償。
我能夠理解這一家人做出選擇的原因。對這個脆弱的家庭來說，走上法庭面對龐大的醫(yī)院，已經(jīng)耗費(fèi)了他們巨大的心力。
這不是一個有底氣，折騰得起的家庭，沒有背景、沒有資源，只有一幫相互扶持著往前走的親人，去爭取一份心安。
每個家庭、每個人都有自己對“心安”的理解，我做為他們的律師，只有在尊重選擇的前提下，全力以赴。
“能不能做好醫(yī)院輕微過錯和無過錯的準(zhǔn)備？”我提前把可能出現(xiàn)的最壞結(jié)果告知了家屬。
看老太太的兒子點(diǎn)點(diǎn)頭，我也不再勸了。
既然他能夠承受官司失敗的風(fēng)險，那么我決定硬著頭皮接下這個案子，雖然我心里一點(diǎn)底兒都沒有。
這家人不富裕，但是非常講理，沒有當(dāng)醫(yī)鬧還尊重我的判斷。我想多少能幫這家人一點(diǎn)忙。
目前我對案子只是有一個不好的念頭：醫(yī)院提供的這份病歷，過于完美了。
我說出了自己的擔(dān)憂，兒子赤紅著眼睛跟我說要趕回去給老太太辦喪事了，臨走前他說：“拜托了?！彼麄兗乙恢聸Q定要走法律程序，要堂堂正正地和醫(yī)院打官司，讓我盡力就行，唯一一個要求就是不尸檢。
我組了一個群，把老爺子、兒子、女兒、女婿都拉進(jìn)來，仔細(xì)詢問老太太去世之前發(fā)生了什么。
老爺子先給我發(fā)來一個抱拳的表情。女兒說老太太開始搶救時，護(hù)士讓她去樓上找別的科室拿心電監(jiān)護(hù)儀。等自己抱著機(jī)器回來，老太太已經(jīng)瀕臨死亡了。她也看不懂醫(yī)生的搶救到底對不對。
要是有尸檢該多好啊。我對著病歷犯了愁，只能猜死因。我決定抱一下大腿，把病歷發(fā)給了我的老師。
他是鑒定機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)醫(yī)療糾紛的鑒定人，還是法醫(yī)病理學(xué)專家，手下解剖過的遺體成百上千。老師沒有尸檢也無法做出更多判斷，但是他也覺得醫(yī)院給的“心源性猝死”可能不成立。
我一度懷疑過老太太是不是食物中毒，可是當(dāng)晚全家人都吃了一樣的食物，都沒有中毒反應(yīng)。
我還懷疑過是不是吊瓶輸液的速度太快了，讓老太太本就脆弱的心臟不堪重負(fù)。
一直陪護(hù)的女兒記不清吊瓶滴得快不快，但她把第二個吊瓶拿回了家知道里面還剩很多藥。
女婿提出來警察把走廊的監(jiān)控拷走了一份，監(jiān)控能看出第二瓶藥是什么時候換的。結(jié)合這兩個信息，就能大概算出滴速。
沒想到，正是他們手上僅有的這點(diǎn)證據(jù)，讓我發(fā)現(xiàn)了醫(yī)院的問題。
女婿按照我的要求去看了監(jiān)控，他邊看邊記錄，時間精確到秒：
女兒是凌晨3點(diǎn)12分45秒跑出去求助的。14分20秒開始，護(hù)士、醫(yī)生先后趕到病房，期間護(hù)士多次進(jìn)出。27分28秒的時候，醫(yī)院ICU一名穿藍(lán)衣服的醫(yī)護(hù)人員進(jìn)入病房。
越往后看，我越覺得不對勁，心里警鈴大作。
醫(yī)院在搶救記錄里，明明寫的是凌晨3點(diǎn)10分給老太太上了心電監(jiān)護(hù)儀。而監(jiān)控里面能看到，女兒直到3點(diǎn)半都還沒取回心電監(jiān)護(hù)儀。
而搶救記錄里寫的卻是“3點(diǎn)16分，心電監(jiān)護(hù)心率測不出，心電圖示直線”。
不對，時間都不對。醫(yī)院寫給家屬的時間要比實際發(fā)生的時間提前了許多。這份“完美”的搶救病歷是經(jīng)過涂改的。
我必須去趟醫(yī)院，親眼確認(rèn)那天晚上到底發(fā)生了什么。
在醫(yī)院的大廳里，我第一次見到了老爺子和女兒。
老爺子使勁兒扯出一個有點(diǎn)難看的笑向我示好。女兒的樣子著實嚇了我一跳，她留著短發(fā)，但頭發(fā)花白稀疏，比光頭好不到哪去。整個人看著很不健康，每走幾步就要停下來大喘幾口氣。
這一家子除了女婿是個火爆脾氣，其他人倒都是溫溫和和的，一點(diǎn)不像醫(yī)療糾紛的當(dāng)事人。我見過很多親人離世后情緒激動、充滿戾氣的家屬。
有個干工程的大哥，他的老父親在醫(yī)院做完心臟搭橋手術(shù)，剛送回病房就不行了。
大哥氣得找了30多個工人把醫(yī)院圍起來拉橫幅，還在醫(yī)務(wù)科和醫(yī)生發(fā)生沖突，據(jù)說大哥打掉了醫(yī)院保安的記錄儀。
警察親自給他拉到衛(wèi)健委解決問題，衛(wèi)健委也不能因為你鬧得兇就不走鑒定程序，最后大哥找到了我。
大哥并不想訛醫(yī)院，只是要個說法，要醫(yī)院承認(rèn)錯誤。我發(fā)現(xiàn)了醫(yī)院的問題，最后協(xié)商解決，醫(yī)院賠付了5萬多。
說實話大哥鬧或不鬧，最終都會得到這個結(jié)果。
所以對我來說，理想的當(dāng)事人是又聽話、又講理、還不用安撫情緒的，這家人簡直完美符合。但他們表現(xiàn)得太平靜了，我說不上來是哪不對勁。
我和他們一起找到了醫(yī)務(wù)科，提出再看一次監(jiān)控。醫(yī)務(wù)科不理解我們?yōu)槭裁匆淮斡忠淮蔚貋?，但還是聯(lián)系保安隊給我們安排了。
醫(yī)院二樓盡頭的小隔間里，四五臺電腦顯示著醫(yī)院不同區(qū)域的實時畫面。我和這一家四口人再加上醫(yī)務(wù)科的老師，把監(jiān)控室擠得滿滿的。
我調(diào)到老太太呼救前的十分鐘開始播放視頻，一秒一秒地觀察著走廊上的情況。
女兒拿著心電監(jiān)護(hù)儀出現(xiàn)在走廊時，已經(jīng)是凌晨3點(diǎn)35分了。顯然醫(yī)院寫的凌晨3點(diǎn)10分上心電監(jiān)護(hù)是錯誤的。麻醉醫(yī)生進(jìn)病房的時間，也比搶救記錄上寫的時間晚了整整15分鐘。
這兩點(diǎn)足夠推翻這份被醫(yī)院精心粉飾過的病歷?？赐瓯O(jiān)控，我和這家人還特地回了醫(yī)院的神經(jīng)內(nèi)科，找到了女兒當(dāng)時拿的心電監(jiān)護(hù)儀并拍了照片。
我覺得這個案子有救了，搶救病歷一定有問題！
篡改病歷是法律明確禁止的，一旦查實甚至可以直接推定醫(yī)院有責(zé)任。畢竟病歷就在醫(yī)院手里，他們要改上面的內(nèi)容太容易了。
但實踐中，要認(rèn)定醫(yī)院故意篡改病歷卻很難。因為法律認(rèn)為的篡改和普通人的理解有很大的差別，你得向法庭證明醫(yī)生是為了逃避責(zé)任或者出于某種目的，故意篡改病歷。
說的不嚴(yán)謹(jǐn)一些，我得去證明醫(yī)院在故意給家屬下套兒。
在醫(yī)院大門口，一家人圍著我商量怎么解決。我告訴他們不用走調(diào)解了，調(diào)解的前提是雙方認(rèn)可病歷是真實的。
現(xiàn)在這份病歷更像是套上了一個完美的模板，醫(yī)生確實做了上面寫的搶救措施，只是因為我不知道的原因，時間沒和實際情況對上。
即使知道了醫(yī)院肯定有過錯，這一家也沒表現(xiàn)出太大的情緒，甚至連哀痛都是淡淡的。
兒子、女兒邊聽我分析邊不斷點(diǎn)頭，老爺子則是靜默地站著，也不發(fā)表意見。女婿倒是有些生氣，聽我說到不保證能認(rèn)定醫(yī)院篡改病歷時，他說了幾句重話，但很快被拉住。
要是我的其他當(dāng)事人知道醫(yī)院改病歷，那房頂都能掀翻。他們一家四口卻連話都很少說，沉默得仿佛被壓住了一樣。
我注意到女兒身體不好，聽到最后都站不太住了，蹲在地上表情有點(diǎn)痛苦。
兒子偷偷跟我說，姐姐之前患過乳腺癌，熬了幾個化療療程身體一直不見好。后來我漸漸了解到，女兒因為生病到現(xiàn)在都沒有工作，全靠丈夫賺錢。
兒子在工地當(dāng)保管，月工資大概3000多。我開車駛離了醫(yī)院，從反光鏡上看著這么一個多病多災(zāi)的家庭，他們在扶著女兒站起來準(zhǔn)備回家。
我以醫(yī)院篡改病歷為由，要求醫(yī)院對患者死亡承擔(dān)全部責(zé)任，折合成賠償是60萬多點(diǎn)。
說實話我自己也覺得法院不太能支持，因為不知道老太太的真實死因，無法真正確定醫(yī)院的全部責(zé)任。但是我想要逼醫(yī)院一下，讓他們能給這家人一個解釋。
我們這里的醫(yī)療糾紛，去醫(yī)調(diào)委調(diào)解解決的比較多，除非醫(yī)院不調(diào)解，否則很少來法院起訴。
其實這家醫(yī)院一直是挺配合的，不管是看監(jiān)控、封注射液實物、調(diào)解，都沒怎么為難我們，患者的訴求也耐心聽了。
但即使如此，醫(yī)院還是覺得自己沒錯。雖然打官司就是盡最大努力維護(hù)自己的利益，但醫(yī)院這個態(tài)度，真讓人生氣。
等待開庭的時間里，這家人很少在群里說話，不像其他家屬一樣因為焦慮案件結(jié)果追著我問個不停，只有女婿時不時地轉(zhuǎn)一些醫(yī)療事故的案例。
有時候他會發(fā)些評論：“我始終相信，正義也許會遲到，但從來不會缺席?！?/p>
開庭前，兒子整理了一份家人對醫(yī)院的意見發(fā)給我。他寫了3000字，附了很多病歷的截圖。
他最后說：“醫(yī)院的失職和編造病例，讓我們家屬很憤怒。希望律師能將我們的意見一字不落地反映給相關(guān)部門，必要時我們將通過其它訴求途徑進(jìn)行反映，比如退役軍人服務(wù)站、新聞媒體、正常程序逐級上訪等。”
“我相信中國一定會有說理的地方，最終一定會給我這個16年軍齡的退伍軍人，一個正義的說法。
拭目以待吧，正義可能會遲到，但從來不會缺席。我既然能為祖國站崗16年，我就一定能再用16年為我母親討要一個說法。”
現(xiàn)在可以初步判斷，醫(yī)院篡改病歷，并且可能存在錯誤治療的問題。即便如此，這一家人也沒想過靠醫(yī)鬧來迫使醫(yī)院賠錢，而是堅決走法律程序。我愈發(fā)想把這個案子辦好，給這家人一個交代。
第一次開庭那天，這家人八點(diǎn)半就整整齊齊地等在法院門口，碰面之后他們不斷跟我說辛苦。女婿還給我加油：“把醫(yī)院殺個片甲不留。”我扶額苦笑。
我在法庭上指出搶救記錄與監(jiān)控視頻記錄截然相反，絕大多數(shù)搶救措施的記錄時間比實際進(jìn)行的時間早20分鐘。
我列了表格，詳細(xì)對比了病歷和監(jiān)控的所有矛盾之處。我想爭取主動，就要往篡改病歷的方向舉證。如果屬實，可以不用做司法鑒定，直接推定醫(yī)院有過錯。
法官瞅了我好幾眼，面露難色：“篡改病歷和死亡的關(guān)系有多大？不鑒定（死因）我也沒法判啊。”
法官一句話就讓問題回到了鑒定上。我理解這是為了明確各方的責(zé)任，但也意味著，我和這一家人會陷入被動。
醫(yī)院堅持認(rèn)為病歷上寫錯了時間是正?，F(xiàn)象，因為當(dāng)晚醫(yī)生忙于搶救，不能實時記載病歷。
而且主觀上既沒有拖延治療，也沒虛假記載治療手段。醫(yī)院的律師強(qiáng)調(diào)，老太太死于心源性猝死是突發(fā)意外，與老太太入院時醫(yī)院讓她在消化內(nèi)科接受治療無關(guān)。
這話點(diǎn)燃了女婿，法官剛宣布休庭，女婿就指著醫(yī)院律師鼻子罵：“你怎么能說出醫(yī)院沒錯這種話，我丈母娘人都沒了，你還有沒有道德？你還配干律師嗎！”女婿也沒放過法官：“一開始我就覺得你向著醫(yī)院，你分明認(rèn)識她（醫(yī)院律師）。”
開庭前法官確實和醫(yī)院律師多說了幾句話，好像是討論另外一個案子。法官惱了，瞪大眼：“我干多少年法官了，縣城哪個律師我不認(rèn)識！”
等我反應(yīng)過來，女兒、兒子都在把女婿往法庭外拉。我雙手合十給法官和醫(yī)院律師賠不是，醫(yī)院的律師大方地笑了下說：“我也沒往心里去?！狈ü賱t嘟囔著：“這哪行?！?/p>
等我找到這家人的時候，還沒等我說，就聽見女兒和兒子指責(zé)女婿，他倆都說律師也是各自有各自的立場，不該朝人家發(fā)火，更不應(yīng)該指責(zé)法官。兒子說他聽了醫(yī)院的話也氣得不行，但是他壓制住了情緒。
看我出來，一家人特別是老爺子對我千恩萬謝。在這個時候他們甚至還在為別人哪怕是對方律師考慮，我覺得這家人的底色還是非常善良的，愈發(fā)感覺不能讓好人寒心。
結(jié)果還沒開始對死因進(jìn)行鑒定，就整出幺蛾子了。
法院隨機(jī)搖號抽出來的第一家鑒定機(jī)構(gòu)，和我們狀告的醫(yī)院是兄弟單位，相當(dāng)于弟弟出面評判哥哥有沒有做錯事。
我擔(dān)心不公平，趕緊給這家鑒定機(jī)構(gòu)打電話。鑒定機(jī)構(gòu)的老師也很理解，甚至還感謝我在一開始就提出異議，不然正式進(jìn)入程序就難辦了。
那邊當(dāng)天就退案回來，法院把案子投給了第二家機(jī)構(gòu)。
法律就是這樣，只有結(jié)果正義是不夠的，過程同樣重要。而我相信過程。
等待鑒定結(jié)果期間，我要來了老太太過去所有的病歷，一遍一遍地看。
我發(fā)現(xiàn)老太太2年前就有不穩(wěn)定型心絞痛的病史，而且那天晚上來到醫(yī)院急診時，雖然她的指標(biāo)正常但是肌鈣蛋白比正常高不少，鉀也偏低。這些可是判斷心臟健康的指標(biāo)。
當(dāng)晚急診醫(yī)生判斷老太太胸痛是因為胃酸反流，沒有排除急性心梗的可能性，就安排她去了消化內(nèi)科。消化內(nèi)科都是慢性病病人，哪能搶救得過來突然發(fā)作的急性心梗患者。
帶著這個疑問，我和老爺子以及他女兒一起坐了3個小時高鐵去參加聽證會。
在現(xiàn)場，我們見到了當(dāng)晚負(fù)責(zé)搶救老太太的女醫(yī)生。這位女醫(yī)生圓臉微胖，看起來30歲出頭的樣子，她好像一直非常緊張，全程低著頭，也不說話。
鑒定機(jī)構(gòu)來了兩位鑒定人，一位白頭發(fā)老爺爺和一位四五十歲的女法醫(yī)。我向他們列出了醫(yī)院的問題：老太太入院檢查時，肌鈣蛋白I提示有急性心梗的可能性，但醫(yī)院沒有會診，沒有針對性地排查和治療，這是診斷錯誤。
搶救期間心電圖檢查不僅不及時，而且篡改病歷違反了制度。
我掏出電腦播放監(jiān)控視頻，把有矛盾的地方一一找出來給專家看。播放到女兒從樓上拿回心電監(jiān)護(hù)儀的時候，專家還特地放大了畫面，確認(rèn)手里提著的確實是心電監(jiān)護(hù)儀。
專家看向女醫(yī)生，想讓她解釋。隔著桌子，我看到她攥緊了手里的筆。最后她也沒說話，而是由律師代為回答。
與之形成鮮明對比的是，老爺子不斷說著他這輩子都不會忘記幫過自己的人，女兒則不住地感謝我?guī)退麄冋f話。
一個月后，我收到了鑒定報告：“病歷中多處記錄存在矛盾、錯誤，不符合病歷書寫基本規(guī)范，存在過錯……”我的意見幾乎全被采納。
考慮到老太太自身有基礎(chǔ)病，癥狀也不典型且病情發(fā)展快，鑒定機(jī)構(gòu)給了醫(yī)院一個次要到同等過錯，負(fù)40%的責(zé)任。
我把這個結(jié)果發(fā)到群里：“結(jié)果在預(yù)料之中……如果有明確的尸檢結(jié)果，比如確定是心梗才有可能再提高過錯比例?！?/p>
兒子和女兒紛紛發(fā)信息：“好的，康律師。”他們家接受了這個結(jié)果，沒有提出任何異議。
收到報告3天后，第二次開庭。這次我千叮嚀萬囑咐讓女婿不要沖動，他不好意思地?fù)蠐项^說他這次全程不發(fā)表意見。
女婿的訴求很簡單：多爭取些賠償。他掏出兩本殘疾證來，一本是女兒的精神殘疾貳級，一本是老爺子的肢體殘疾肆級。
女兒的殘疾證是8年前發(fā)的，那時她還是黑長頭發(fā)，比現(xiàn)在看起來年輕得多，只是眼睛死死地盯著左下某個位置，沒有看鏡頭。
疾病幾乎摧毀了她的青春，也讓小家庭雪上加霜。女婿提出能不能讓醫(yī)院賠撫養(yǎng)費(fèi)，本來兩位老人靠著每月2000元的退休金維持生活，偶爾還要補(bǔ)貼一下常年服藥的女兒。
自從老太太去世，唯一的一份退休金也沒了。
我看著那兩本殘疾證，沒能說出拒絕的話，只是說在別的賠償項目上爭取試試。
我希望能勸說法官突破鑒定報告的結(jié)論，去判醫(yī)院負(fù)擔(dān)更高比例的賠償。因為鑒定機(jī)構(gòu)是沒辦法評價醫(yī)院“病歷書寫不規(guī)范”背后的惡意的。
說直白些，無法排除一種情況：醫(yī)院為了逃避責(zé)任而故意對病例造假。
法官差不多50歲，身量挺高但是一點(diǎn)沒發(fā)福，我查過他所有醫(yī)療糾紛的判決，基本上都落在鑒定意見給的區(qū)間里，判得中規(guī)中矩。而此時，醫(yī)院律師提出了醫(yī)院責(zé)任不應(yīng)超過30%。
我希望法官能更全面地考慮情況，把兩本殘疾證和女兒這些年的病歷當(dāng)證據(jù)提交。法官仔細(xì)地翻了一下殘疾證，還端量了一下女兒和老爺子，最后還是說：“這撫養(yǎng)費(fèi)判不了，適當(dāng)照顧患者我覺得是應(yīng)該的?！?/p>
我不愿意放棄，在最后補(bǔ)充的時候直視著對方醫(yī)生的眼睛說：“被告存在偽造、篡改病歷資料的行為，且至今未做出合理解釋，其行為極大傷害了患者家屬的感情。
若非代理人偶然發(fā)現(xiàn)，那被告篡改記錄一事將無人得知，請求法庭對此給被告做出否定評價以作懲罰?！?/p>
聽到這番話，那名負(fù)責(zé)撰寫病例的女醫(yī)生低下了頭，嘴唇動了動但什么都沒說。
開完庭，女兒和女婿扶著老爺子走在后面，兒子說只要我覺得可以，他們就不打算再上訴了，“父親和姐姐的身體都不好，也不想折騰了”。
這段時間，家里人過得都不太好。他姐夫脾氣爆愛抬杠，雖然心里都明白但嘴上不服氣；姐姐過于悲傷，也沒有了主見；老爺子自從老太太去世之后愈發(fā)沉默了。哪怕最后醫(yī)院只負(fù)擔(dān)30%的責(zé)任，也已經(jīng)比第一次開庭時一點(diǎn)錯都不認(rèn)好多了。
兒子說他們一家子有三個黨員，他們能夠接受法院公正的判決。
開完庭我給法官去了個電話探口風(fēng)，法官上來就跟我說50%不可能，45%就是輕微到次要里最高的了。我說：“您多判1萬塊錢，這錢對醫(yī)院和保險公司來說沒多少，但是夠老爺子用1年多的?！?/p>
這家人窮但從來沒鬧過，他們尊重法院，信仰法律，沒想過給政府添麻煩，法律應(yīng)該給遵守規(guī)則的人們一個出路。法官答應(yīng)去做做醫(yī)院工作，能照顧的他會照顧。
第二次開庭和下判決中間隔了個春節(jié)。過年的時候，我們這兒家家戶戶要做大棗餑餑。老爺子的兒子以前老太太自己就能包圓大棗餑餑、蒸丸、炸魚、炸丸子……
那天他和老爺子做著做著就哭了，女兒說媽做的時候會摻點(diǎn)糯米粉，吃起來有嚼勁，邊說著也哭了。老爺子聽了也難受，找個理由走出了家門。
全家人苦熬了大半年，終于等到了公正的判決。只是那份彌漫在脆弱的家庭中的悲傷，不曾被外人看見。
他們在法庭、醫(yī)院，始終保持克制和理性，即使是脾氣最火爆的女婿，也只是借著說幾句狠話來發(fā)泄情緒。
這一家人從始至終都很清楚，鬧或不鬧，得到的結(jié)果都是一樣的。因為法律沒有變、公理沒有變。
最終法官采納了鑒定機(jī)構(gòu)的判斷，醫(yī)院負(fù)擔(dān)40%的責(zé)任，賠償這一家人26萬元。結(jié)果沒有偏向醫(yī)院，也沒有因為這一家的不容易，而做出突破規(guī)則的照顧。
這一家人的案子在我代理過的醫(yī)療糾紛中，不算難度大的，也不屬于金額高的。但我很難忘記這個案子，忘記這一家人。
那天，我和我們這兒最大的三甲醫(yī)院老師聊案子，他突然問我：知不知道有些患者家屬組了個群，不走正規(guī)程序，天天就是跟醫(yī)院要賠償，背后可能還有律師在出謀劃策。
“這不就是醫(yī)鬧嗎？”我不知道有這種群，還反問法務(wù)老師，“也不能患者私下要賠償你們就給吧”？
法務(wù)老師苦笑說當(dāng)然不想給，但是如果患者鬧得兇，鬧得社會不穩(wěn)定，醫(yī)院就會被施加“隱性”的壓力。
我給法務(wù)老師打氣：“你們可千萬不能輕易妥協(xié)啊，不然對我這邊苦哈哈地一步一步走鑒定、走司法流程的患者可太不公平了?！?/p>
作為醫(yī)療糾紛律師，我深知患者面對醫(yī)療損害時的無助與憤怒，但更痛心于“醫(yī)鬧”對醫(yī)療秩序與法治底線的踐踏。
每當(dāng)目睹家屬以哭喊、堵門、拉橫幅甚至暴力威脅逼迫醫(yī)院“破財消災(zāi)”，我不僅為醫(yī)院感到悲哀，更為那些真正需要法律救濟(jì)的患者感到擔(dān)憂。
當(dāng)“鬧”成為捷徑，誰還會相信正義？
所以我甚至比醫(yī)院還討厭醫(yī)鬧，輿情裹挾下醫(yī)院常被迫“花錢買平安”，反被貼上“理虧”的標(biāo)簽。
一線醫(yī)護(hù)在威脅中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，甚至有好多技術(shù)精湛的醫(yī)生因為碰上一個難纏的醫(yī)療糾紛，直接轉(zhuǎn)行了。
我知道我們這兒最好的醫(yī)院心內(nèi)科有個老專家，五六十歲還孜孜不倦地外出學(xué)習(xí)先進(jìn)的治療方案。老專家被返聘的時候，不知怎的，有個患者手術(shù)成功后突然去世。
家屬本可以正常走法律程序維權(quán)，卻只知道舉報，不管老專家是學(xué)術(shù)兼職還是外出講課，都被這家人盯著找把柄。
老專家不勝其擾，直接不干了，導(dǎo)致我們這兒最大的醫(yī)院能做射頻消融手術(shù)的醫(yī)生還沒二甲醫(yī)院多。最后家屬也沒查出來親人去世的真相，也就不了了之了。
我為醫(yī)院和醫(yī)生悲哀，也為患者悲哀。每一次醫(yī)鬧得逞，都在加深醫(yī)患群體的互疑與敵意。
每當(dāng)看到有人用一哭二鬧三上吊的方法讓醫(yī)院賠錢，我就想起自己代理的這一家人，他們眼中有對法律、對公平未熄滅的期待。
按照家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，老人去世后通常要在三天內(nèi)火化，其中包括在老宅停靈的兩晚。
因為這場醫(yī)療糾紛，以及隨之而來的全家人糾結(jié)要不要尸檢，老太太的火化是在去世后的第四天進(jìn)行的。
自從那晚去醫(yī)院看急診后，老太太再也沒有回到灰瓦石墻的三合老院，也看不到瓦片縫隙里新生的嫩芽。
家里沒有舉行告別儀式，這個家里有太多人承受不起離別的刺激了。兒子和本家兄弟一起把老太太送到火化的臺子上，送了最后一程。
殯儀館里，取骨灰的叫號聲響起。兒子捧著還有余溫的袋子，輕輕放進(jìn)骨灰盒里。
面對著圍在外面的親戚，他不敢哭得太大聲，接下來的一路上，他還得給老太太叫魂，不然怕她找不到回家的路，“媽，你可得跟上了，一定得跟上了”。
這個普通的家雖然剛剛經(jīng)歷了不幸，但接下來這一路，他們會彼此簇?fù)碇呦氯ァ?/p>
第一次聽這個故事時，我挺困惑。這家人明明可以更強(qiáng)硬一點(diǎn)，但在這起糾紛中，他們的應(yīng)對方式，卻平和地近乎軟弱了。
康不醫(yī)卻說，這一家人非但不軟弱，還充滿韌性和信念感。他們在用正確的心態(tài)面對糾紛，維護(hù)權(quán)益。
我們平時總面對太多無助，習(xí)慣了在維權(quán)時大聲喊、墊腳跳，用各種方式給對方施壓。
久而久之，我們開始習(xí)慣遇事先吵架、不服就動手，整個世界都在“弱肉強(qiáng)食”，卻忘記去尋找程序、去通過法律解決問題。
如果有一天，我們自己就是那個弱者呢？
而這也是康不醫(yī)執(zhí)意打贏這場官司的原因。
她想為那些仍愿意遵守規(guī)則的人，創(chuàng)造一個能生存下去的環(huán)境。
在她想要的世界里，這樣弱勢又遵守規(guī)則的人，也能生存下去。
（文中部分人物系化名）
編輯：老腰花、小旋風(fēng)
插圖：魚頭
本篇11029字
熱門跟貼