文| 海妖
跳出人類中心主義視角，能幫助動(dòng)畫電影完成蛻變嗎
毫不夸張地說，作為一部以貓為主角的動(dòng)畫電影，《貓貓的奇幻漂流》（以下簡(jiǎn)稱：《貓貓》）絕對(duì)是能夠精準(zhǔn)地狙擊每一個(gè)養(yǎng)貓、愛貓人士的年度佳片。
影片定于2月28日登陸全國(guó)院線，此前，它曾 獲得第82屆美國(guó)電影電視金球獎(jiǎng)電影 類最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)， 提名了第97屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳國(guó)際影片獎(jiǎng)、最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)。
先不談其具體的主題表達(dá)和在形式上的創(chuàng)新，至少在看到這部電影的第一刻，你最先能強(qiáng)烈感受到的關(guān)鍵信息，就是影片的導(dǎo)演實(shí)在是太愛貓、懂貓了，這簡(jiǎn)直是一部專門拍給鏟屎官看的硬核粉絲向電影
和2024年另一部同樣大火的動(dòng)畫電影《機(jī)器人之夢(mèng)》一樣，《貓貓》也是一部沒有任何臺(tái)詞的電影。
△ 機(jī)器人和小狗
只不過，《機(jī)器人之夢(mèng)》的主角是狗，而《貓貓》的主角則不只是貓，也有狗、狐猴、水豚、白鸛和鯨。
01 極度寫實(shí)的寓言，不止是貓控福音，也不只是動(dòng)物世界
末世背景下，人類的足跡早已蕩然無存，森林里的動(dòng)物們也迎來了大洪水的挑戰(zhàn)。于是，一只黑貓、一只黃狗、一只狐猴、一只水豚、一只白鸛，一群種族完全不同的動(dòng)物借著一艘被洪水沖刷而來的帆船開始了它們的末世求生之旅。
如果你僅僅只是聽我敘述，而不是真的去觀看這部電影，估計(jì)會(huì)擔(dān)憂這樣的故事是不是未免太低幼、太像一個(gè)講給小孩子的聽的童話故事了。
但恰恰相反，本片的優(yōu)秀之處，正在于它借助了一套童話到不能再童話的敘事框架，完成了一場(chǎng)反童話敘事。
而幫助這部動(dòng)畫電影突破這種傳統(tǒng)框架的最關(guān)鍵要素，就是導(dǎo)演對(duì)于動(dòng)物本性極度逼真、細(xì)致和自然的呈現(xiàn)——這也是為什么在第一次看到本片時(shí)，常年養(yǎng)貓的我會(huì)感到狂喜不已，有一種“終于有人這么拍了”的快感。
在這部電影里，所有動(dòng)物的行為都遵循它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中的習(xí)性。
比如貓?jiān)诖_認(rèn)船上沒有危險(xiǎn)之后，會(huì)突然終止探索，先停下來舔舔自己的毛，或者是在船上的動(dòng)物越來越多之后，優(yōu)先想到要走到船尾找個(gè)好位置磨磨爪子；
狐猴會(huì)習(xí)慣于在船上安定之后，選擇一個(gè)難得的晴天張開雙臂曬太陽；
一群狗會(huì)一只接一只被蝴蝶吸引……凡此種種細(xì)節(jié)呈現(xiàn)，如果沒有對(duì)這些動(dòng)物的多年觀察和了解，必然是難以注意到的。
02 用體驗(yàn)替代情節(jié)
至于影片的情節(jié)，其實(shí)簡(jiǎn)單至極——是一個(gè)再簡(jiǎn)單不過的逃生故事，就像是一艘滿載生物的末日諾亞方舟，只不過這艘方舟上并不需要人類參與。
所以，在某種角度上，我們也可以說當(dāng)洪水沖上銀幕的那一刻，《貓貓的奇幻漂流》就打破了傳統(tǒng)電影的套路。
但有意思的是，你并不會(huì)因此覺得影片枯燥乏味，反而一樣能夠全神貫注、保持好奇心看下去。
因?yàn)檫@部幾乎沒有復(fù)雜劇情的電影，用更本真的“體驗(yàn)感”取代了“戲劇性”，在當(dāng)代電影中開辟了新方向。
這種風(fēng)格雖然很難在影史中找到合適的參照物，但倒是很像小島秀夫的游戲《死亡擱淺》——兩者都弱化戲劇沖突，都致力于用最純粹的體驗(yàn)感營(yíng)造出讓人完全沉浸的獨(dú)特世界。
△ 小島秀夫的游戲《死亡擱淺》
《貓貓》的導(dǎo)演故意去掉所有臺(tái)詞，逼著觀眾觀察動(dòng)物最原始的行為：水豚在洪水中照常睡覺，白鸛執(zhí)著尋找失散的鳥群，猴子死守著自己的玻璃球。
△ 睡覺的豚鼠
這些看似"沒道理"的舉動(dòng)，其實(shí)像鏡子一樣照出了人性的本質(zhì)。當(dāng)我們?cè)噲D理解動(dòng)物行為時(shí)，其實(shí)是在經(jīng)歷思維方式的轉(zhuǎn)變——必須暫時(shí)放下"人類才是世界中心"的觀念，換個(gè)角度思考生存的意義。
這種觀影體驗(yàn)的顛覆，在《2012》這類傳統(tǒng)災(zāi)難片里根本看不到。那些電影永遠(yuǎn)以人類為中心：主角必須經(jīng)歷信仰崩潰、財(cái)產(chǎn)損失、親人離散這些固定套路。
△ 電影 《2012》
而《貓貓》徹底去掉人類角色，讓我們完全通過動(dòng)物視角看世界。
當(dāng)觀眾納悶"水豚怎么不害怕"時(shí)，其實(shí)是在反思：人類面對(duì)災(zāi)難時(shí)的反應(yīng)，有多少是天性？又有多少是社會(huì)教出來的？
電影最厲害的是把"看"變成了哲學(xué)思考。我們不再猜測(cè)劇情，轉(zhuǎn)而注意那些生存細(xì)節(jié)：貓?jiān)趺丛谄∥锷媳３制胶?，狗如何用氣味建立小團(tuán)體。
這些在普通電影里會(huì)被剪掉的"廢鏡頭"，在這里變成了理解世界的鑰匙。就像哲學(xué)家說的"直接觀察事物本質(zhì)"，電影讓我們拋開文化濾鏡，看見生命最原始的樣子。
這種解構(gòu)最終指向?qū)θ祟愇拿鞯姆此?。白鸛執(zhí)著找鳥群，就像現(xiàn)代人渴望歸屬感；猴子守護(hù)玻璃球，恰似人類對(duì)物質(zhì)的癡迷。
導(dǎo)演用動(dòng)物行為照出文明社會(huì)的荒誕——我們引以為豪的理性和情感，在生存本能面前可能反而是負(fù)擔(dān)。
那些災(zāi)難片里常吹捧的"人性光輝"，在動(dòng)物純粹的本能面前顯得有點(diǎn)假。
03 關(guān)于“觀看之道”的特殊實(shí)驗(yàn)：甩掉人類視角
《貓貓》的實(shí)驗(yàn)性就在于此：它不給你標(biāo)準(zhǔn)答案，而是造了個(gè)思考實(shí)驗(yàn)室。當(dāng)觀眾疑惑"動(dòng)物為什么不按人類邏輯行動(dòng)"時(shí)，其實(shí)是在問"人類為什么非要遵守既定規(guī)則"。
這種視角反轉(zhuǎn)讓電影超越普通故事，變成認(rèn)知革命的工具。
說它是動(dòng)物寓言，不如說是給人類文明做的體檢報(bào)告——只有放下固有觀念，才能看見世界本來的樣子。
這種思維革命最終指向根本問題：當(dāng)我們?cè)噲D理解動(dòng)物時(shí)，其實(shí)在重新審視人類認(rèn)知世界的框架。
觀眾會(huì)陷入雙重困境——既甩不掉人類視角，又必須承認(rèn)動(dòng)物有自己的行為邏輯。
這種矛盾推動(dòng)著故事：猴子守護(hù)鏡子可以看作戀物癖，也可以視為守護(hù)族群記憶；白鸛尋找的"天空烏托邦"既像死后世界，又像理想國(guó)度。
△ 狐猴守護(hù)鏡子
導(dǎo)演用留白打造的解謎游戲，強(qiáng)迫觀眾轉(zhuǎn)換思維方式。當(dāng)我們爭(zhēng)論"動(dòng)物有沒有感情"時(shí)，其實(shí)在問"憑什么只有人類能定義感情"。狗救同伴的行為，說是生存本能也行，說是善良也行。
這種不確定性打破了人類的理解霸權(quán)——我們總用擬人化思維看動(dòng)物，卻忘了它們可能有完全不同的情感系統(tǒng)。
電影最妙的是把認(rèn)知困境變成集體照鏡子游戲。每個(gè)觀眾都在動(dòng)物身上看見自己：喜歡收藏的人懂猴子的執(zhí)著，相信善意的人被跨物種合作感動(dòng)。
這種投射不是誤解，反而印證了哲學(xué)家說的"認(rèn)知是主客觀共同作用"。
當(dāng)貓選擇回到陸地而非飛向?yàn)跬邪顣r(shí)，有人看到務(wù)實(shí)，有人看到自由，這正是存在主義說的"自我選擇"。
這種開放敘事打破了傳統(tǒng)電影的解釋權(quán)。不像《少年派》用雙重故事模糊真相，《貓貓》直接取消了標(biāo)準(zhǔn)答案。
白鸛的結(jié)局不必非生即死，動(dòng)物們的合作既不是高尚人性也不是機(jī)械反應(yīng)，保持著野性的神秘感。
這種敘事逼我們承認(rèn)：世界本來就沒有唯一解釋，所謂"劇情"只是我們習(xí)慣的認(rèn)知模式。
最終，電影通過改變觀影關(guān)系完成哲學(xué)啟蒙。當(dāng)我們不再追問"導(dǎo)演什么意思"，轉(zhuǎn)而思考"我為什么這么理解"時(shí)，真正的思考才開始。
人類引以為傲的情感、道德和理性，在動(dòng)物純粹的存在面前顯出文化加工的痕跡。這場(chǎng)沒有臺(tái)詞的漂流，最終成為照見文明局限的鏡子——或許只有放下解釋的優(yōu)越感，才能觸摸存在的真實(shí)模樣。
熱門跟貼