對《180天重啟計(jì)劃》的導(dǎo)演李漠來說，影視作品需要講好故事，但也需要動人的瞬間，那是會跨越時間的存在，比如，一個人的心緒，一個人心里的念頭，都是他眼里“了不起的創(chuàng)作”，而這些也構(gòu)成了李漠作品里無數(shù)個突如其來的浪漫時刻。
作者|李安\編輯|丁宇
28歲的女兒顧云蘇給48歲的懷孕媽媽吳儷梅做陪護(hù)，兩代人的雞飛狗跳最終化成親情紐帶的重構(gòu)。電視劇《180天重啟計(jì)劃》有爆笑也有爆哭，展現(xiàn)了一場沖突與溫情并存的“新式母女關(guān)系”
《180天重啟計(jì)劃》是導(dǎo)演李漠“情感三部曲”的親情篇，也是這個系列的完結(jié)篇。此前，友情篇《我在他鄉(xiāng)挺好的》和愛情篇《裝腔啟示錄》在播出時都收獲了不錯的熱度和口碑，《180天重啟計(jì)劃》開播后收視率排名各省衛(wèi)第一，以豆瓣開分7.9分領(lǐng)跑同期國產(chǎn)電視劇集，延續(xù)了前作的水準(zhǔn)。
不過，導(dǎo)演李漠卻表示，他在創(chuàng)作《180天重啟計(jì)劃》時并沒有太大壓力，因?yàn)橄噍^于能否延續(xù)另外兩部劇的口碑和熱度，他更關(guān)心能否找到一個“不那么常規(guī)、不太順撇的親情故事”，聚焦新式母女關(guān)系就成為一個不錯的選擇。劇中，吳儷梅和顧云蘇的笑鬧日常，折射出的是當(dāng)代都市親情關(guān)系的難題，以及母女之間復(fù)雜又多樣的情緒。
《180天重啟計(jì)劃》改編自豆瓣閱讀高分小說《180天陪產(chǎn)計(jì)劃》，劇中將原作中一個人的講述擴(kuò)充為很多人的感受和回憶，看似是講母女關(guān)系，實(shí)際是講女性覺醒，講婚姻的自由選擇，講重組家庭的復(fù)雜性……
在這個過程里，李漠與合作過不止一次的老朋友們完成了許多新的嘗試和挑戰(zhàn)，也堅(jiān)守了一以貫之的創(chuàng)作共性——把自己三十多年對人生的理解、體會，和世界碰撞后所形成的與傳統(tǒng)價值觀的不同之處融入創(chuàng)作里，形成獨(dú)特的“漠式風(fēng)格”。
實(shí)際上，從《我在他鄉(xiāng)挺好的》開始，李漠的作品里就有很多獨(dú)屬于他的氣質(zhì)。在影視創(chuàng)作都在追求“快”的時代，他的作品總有一種能夠讓人“慢下來”的情緒和感受，讓觀眾在一種電影質(zhì)感的呈現(xiàn)中，細(xì)細(xì)品味其中的韻味。
博客作者帶著這樣的感受與李漠聊了聊，這也是我們第二次與他對話。相比于4年前他的作品初次被大眾看見時的靦腆，這一次他更愿意敞開心扉。在提及《180天重啟計(jì)劃》創(chuàng)作的時候，他更像在分享自己生活和學(xué)習(xí)的經(jīng)歷，以及由此發(fā)生的能用于創(chuàng)作的點(diǎn)滴。
最近，王家衛(wèi)導(dǎo)演的《花樣年華》重映，李漠又去電影院看了一遍，他說：“到現(xiàn)在我看著梁朝偉和張曼玉上下樓買餛飩，看到那個電飯煲依舊會感動，聽到‘周先生幾點(diǎn)下班’，‘我想還書’還是會覺得很動人?！?/p>
他也想追求這種故事之外的動人。對李漠來說，影視作品需要講好故事，但也需要動人的瞬間，那是會跨越時間的存在，比如，一個人的心緒，一個人心里的念頭，都是他眼里“了不起的創(chuàng)作”，而這些也構(gòu)成了李漠作品里無數(shù)個突如其來的浪漫時刻。
“不順撇”的親情故事
李漠說，《180天重啟計(jì)劃》是一個契機(jī)，讓他能“不是很順撇的講一個親情的故事”。
他對博客作者解讀這個詞的意思，就是不那么常規(guī)的，在親情之外還包含很多復(fù)雜關(guān)系的內(nèi)容。在真實(shí)的生活中，單親家庭、重組家庭并不少，他們?nèi)绾蚊鎸Τ砷L中的這些困惑，如何能勇敢地選擇更自由的一條路？這個過程中，“彼此對彼此的期望，彼此對彼此的態(tài)度、方法，通過親情這個切口就出來了”。
所以，在李漠看來，無論友情、愛情、親情，其實(shí)講的都是一個本質(zhì)，即人與人之間的關(guān)系。
劇中，最重要的一對人物關(guān)系就是顧云蘇和吳儷梅。而女兒顧云蘇和青年吳儷梅都由周雨彤飾演。這是個挑戰(zhàn)，要求周雨彤既要完成“媽媽輩”的年代感，要演出同齡同顏的吳儷梅和顧云蘇母女之間的共性與區(qū)別，也要讓吳越飾演的中年吳儷梅與自己之間有成長變化卻也有一脈相承的部分。
提到如何說服周雨彤同意一人分飾兩角，李漠說是自己最初“騙”了周雨彤。開始他說吳儷梅年輕時的戲份不多，大概十幾場，周雨彤很痛快地答應(yīng)了，實(shí)際拍攝起來，原本的十幾場戲變成幾十場，上百場，最后都成為讓母女關(guān)系串聯(lián)、性格互相映照的關(guān)鍵情節(jié)。
這種善意的謊言其實(shí)是李漠為演員的表演營造一個輕松接受的過程，“對很多演員來說，你給她難演的部分，她就會做很多功課，心理上也會有壓力，很可能就把工作做歪了。”
在一個相對放松的前提下，周雨彤成功完成了媽媽和女兒帶來的雙重挑戰(zhàn)。前幾天，一段青年吳儷梅大喊著“不上了”“忍不了”怒扔工牌的戲份出圈，仿佛演出了當(dāng)代打工人的內(nèi)心戲。在看到這一段的時候，李漠很想哭，他覺得這個女人如此歇斯底里很絕望，但她又很勇敢。
吳儷梅正是因?yàn)檫@樣的性格，才有后面發(fā)生的一系列事情，她的人生軌跡是一直在成長的。也使得吳越飾演的吳儷梅在很多行為和選擇上順理成章，對青年時的自己有了銜接。
李漠擅長捕捉和展現(xiàn)人的豐富性、復(fù)雜性，并由此延展出各式各樣的情節(jié)與故事，繼而引發(fā)討論。在《180天重啟計(jì)劃》中，他把周雨彤長大后變成吳越，也讓韓東君（飾 青年顧康旗）成長為陳明昊（飾 顧康旗）。
在劇集播出后，有人調(diào)侃青年顧康旗和中年顧康旗的變化，這樣的角色選擇也源于李漠對人生的觀察。
他覺得生活里的很多人都會經(jīng)歷“長大后變成了自己不喜歡的人”，小時候不愿意聽父母話的孩子為人父母后卻總希望孩子能懂事聽話。比如，曾經(jīng)燙卷發(fā)、進(jìn)舞廳、說離就離的吳儷梅希望女兒顧云蘇過上穩(wěn)定踏實(shí)的生活，因?yàn)椴幌胨氐父厕H吃自己吃過的苦；而一貫灑脫的顧康旗也會有幡然醒悟，希望回歸安穩(wěn)家庭生活的一天。
這背后是李漠希望展現(xiàn)人在日復(fù)一日的生活里發(fā)生變化的緣由，是對諸如“一個離婚的、孤獨(dú)的、每天放飛自我的男性到了中年后會蹉跎成什么樣子”的生活命題的探討。
不過，李漠還是在深刻的探討里保留了一絲戲劇性，他為顧康旗加入了一個有趣的設(shè)計(jì)，相較于年輕時的西裝，中年顧康旗喜歡工裝牛仔褲皮靴外加領(lǐng)巾，“一些實(shí)際上不討女孩喜歡的講究”。
在李漠的故事里，能夠引發(fā)觀眾探討的往往不限于主角，顧康旗之外還有李建雄（耿樂 飾），在彈幕里前者是“活爹”，后者則是“李叔”，觀眾會因?yàn)椤皞z爹”在醫(yī)院battle成網(wǎng)絡(luò)紅人捧腹，也會在他們生病的時候真情實(shí)感地?fù)?dān)心。
李漠邀請耿樂飾演李叔，有兩個原因。一方面源于他們在《裝腔啟示錄》里的合作，耿樂飾演的馬其遠(yuǎn)戲份不多卻能精準(zhǔn)拿捏觀眾，他覺得耿樂身上有一種天然的儒雅和浪漫主義，這樣的氣質(zhì)與居家男人李叔合二為一后造就了劇里萬里挑一的好男人李叔；另一方面則來自李漠的個人“情結(jié)”，他看過不少耿樂的作品，到現(xiàn)在依舊對《陽光燦爛的日子》里劉憶苦和馬小軍在莫斯科餐廳里互扇嘴巴的情節(jié)記憶猶新。
對人的刻畫，是李漠在創(chuàng)作中極其重要的部分，這不僅是對表演者與幕后創(chuàng)作者的選擇，也有對生活里來來往往“人們”的選擇。這些人最終“反哺”到他的創(chuàng)作里，讓他的每一部作品都實(shí)實(shí)在在的鮮活起來。
生活本體與神來之筆
在大部分的創(chuàng)作里，李漠都能調(diào)動自己的人生經(jīng)驗(yàn)來豐富創(chuàng)作。比如在創(chuàng)作《我在他鄉(xiāng)挺好的》時，他有北漂經(jīng)驗(yàn)，有年輕人面對生活迷茫的經(jīng)驗(yàn)；《裝腔啟示錄》時，他有戀愛經(jīng)驗(yàn)，有生活中對一切“裝”的觀察。
包括《三悅有了新工作》也源于他對人生得失的思考。劇集播出時，有次采訪問他為什么想拍這樣一部戲，他分享了家里有掃墓的習(xí)慣，在年復(fù)一年雷打不動的掃墓過程里，他感受城市的變化，自己的變化，直到有一天上完香的父親要他“扶自己一把”時，他眼前的墳?zāi)贡悴辉偈菭敔斈棠痰膲災(zāi)?，而是父母、自己和愛人，甚至更多人?/p>
到了《180天重啟計(jì)劃》，李漠坦言自己擁有為其注入生活滋味的能力，也有面對這個題材天然的劣勢：即便擁有創(chuàng)作者的細(xì)膩與感性，但他依舊是母女關(guān)系的旁觀者，無法切實(shí)地體會身為母親與女兒的感受，以及兩者之間的關(guān)系。
編劇韓家女和蘇凌子彌補(bǔ)了他這部分的“缺失”，而長期在背后默默支持他的妻子也在劇本創(chuàng)作中提供了很大的幫助。
李漠和韓家女是北京電影學(xué)院的校友，但真正認(rèn)識卻是因?yàn)檫@次的電視劇合作。李漠形容兩個人“一見如故”，彼此之間有很多共性，對創(chuàng)作的追求也有著一致性。真正合作起來，他隱隱感覺這位同校的前輩對自己照顧有加，在調(diào)整劇本的部分給予了自己最大限度的包容和配合。
而蘇凌子是個“可愛有趣”的姑娘，創(chuàng)作《180天重啟計(jì)劃》的時候恰逢蘇凌子的孕期，她將很多孕期體會融入其中，讓細(xì)節(jié)更真實(shí)落地。李漠的妻子也在創(chuàng)作中扮演了重要的角色，她有很多關(guān)于母女關(guān)系、親情關(guān)系的思考，會經(jīng)常拿出來與兩位編劇討論。
《180天重啟計(jì)劃》最初創(chuàng)作的劇本是非常漂亮的喜劇，李漠覺得在形式上很好看，卻少了一些更為核心的內(nèi)容。于是他和編劇們延展出了主角們年輕時的故事線，包括外婆的故事，一群志同道合的人最終完成了這個“新式母女關(guān)系”的故事。
回看《180天重啟計(jì)劃》的整個創(chuàng)作過程，李漠覺得“不容易”，項(xiàng)目起得急，很多東西都準(zhǔn)備得不夠完美。但大家每天都群策群力，竟然擁有意想不到的驚喜。
顧云蘇試探徐文斌感情的那場戲，原本是要被刪掉的。因?yàn)樵瓌”局须m然寫了同學(xué)會，但因?yàn)闆]有篇幅為每個同學(xué)進(jìn)行展開，容易陷入人物看起來像憑空捏造的困境。
但周雨彤想到了自己曾經(jīng)去張新成的戲里客串過，這次可以讓“七齋”（注：電視劇《大宋少年志》中的秘密組織，由六位少年組成，飾演六位少年的演員分別是張新成、周雨彤、王佑碩、蘇曉彤、鄭偉和付偉倫）來客串，用一波回憶殺來彌補(bǔ)同學(xué)會可能面臨的戲劇困境。
回憶起這場戲，李漠覺得很感動：“其實(shí)大家都很忙，晚上十點(diǎn)多到現(xiàn)場拍到早上六七點(diǎn)，然后趕飛機(jī)走。他們在《大宋少年志》里結(jié)下了‘散是滿天星，聚是一團(tuán)火’的情誼和默契，每個人也不需要圍讀，很快就進(jìn)入角色了?！?/p>
這場戲播出后引發(fā)了很大的反響，七齋的友情通過一場突然閃現(xiàn)的同學(xué)會幻化出了某種類親情的效果。據(jù)悉，這場“臨時”搭建的同學(xué)會里，每個人的人設(shè)都是演員自己提議的，而這場戲最后抱在一起大喊“七齋一體”也是他們向李漠提出的“小小請求”，深受感動的李漠告訴他們“你們一定要喊七齋一體”。
李漠的創(chuàng)作生涯里也有類似的情誼，合作過不止一部戲的制片人田瑩、桑敏玲、虞怡等人讓他少了很多創(chuàng)作方面的顧慮，而他也用突如其來的浪漫主義回饋了這樣長久以來的寶貴支持。
他也很感謝合作過的演員對他的認(rèn)可，比如，從《我在他鄉(xiāng)挺好的》到《180天重啟計(jì)劃》二度合作的周雨彤，在《裝腔啟示錄》之后又愿意來演《燦爛的風(fēng)和海》和《180天重啟計(jì)劃》的韓東君，當(dāng)然也包括前面提到的已經(jīng)三次合作的耿樂。
在拍攝《裝腔啟示錄》的時候，他和制片人團(tuán)隊(duì)一起到杭州勘景，當(dāng)時距離普陀山很近，于是一行人便啟程到普陀山祈愿。李漠是獨(dú)生子，成長過程中沒有太多關(guān)于兄弟姐妹親情的深刻體會，但是這些年和自己并肩作戰(zhàn)的合作者們讓自己感受到了互相扶持的親情，也為他帶來了“人情關(guān)系”方面豐富的創(chuàng)作體驗(yàn)。
彌補(bǔ)遺憾，執(zhí)掌自由
在翻閱關(guān)于李漠的作品評價時，“刀”是個頻繁出現(xiàn)的詞匯。在很多人看來，李漠像個行走江湖的刀客，懷里揣著親情、友情、愛情等各式各樣的“刀”，觀眾一不留神就會被“刀”個措手不及。
許多人至今對《我在他鄉(xiāng)挺好的》的開場記憶猶新，跳橋自殺的胡晶晶縱身一躍砸在了簡亦繁的汽車引擎蓋上，這個標(biāo)準(zhǔn)懸疑片的開篇揭曉的卻是生活里不斷涌現(xiàn)的“驚悚”和無解的人生難題。
李漠的故事里不乏這樣的“意外”時刻，在《180天重啟計(jì)劃》中，剛剛與觀眾建立情感鏈接的外婆突然病故，李漠甚至用了和《他鄉(xiāng)》一樣的配樂《玉珍》。有些人跟著那句“起風(fēng)啦，該回去啦”落淚，一些人則不能接受這樣的劇情安排。
李漠覺得生活就是如此，失去一個人往往發(fā)生在一瞬間，但人們卻很少思考失去。他希望通過自己的作品讓更多人能停下來想一想，那些看起來吵不散的親情，那些你以為一輩子都不會失去的關(guān)系，其實(shí)并不長久?！盀槭裁丛诘诎思屚馄抛叩媚敲赐蝗?，我是希望大家能想想，為什么你會覺得親人走的突然？是因?yàn)槟銖膩矶加X得他們不會走不敢走，所以吳儷梅才敢問外婆你為什么非來照顧我不可呢媽？”
不循規(guī)蹈矩，也是李漠的創(chuàng)作特點(diǎn)之一。畢業(yè)于北京電影學(xué)院導(dǎo)演系的他會把很多電影手法融入電視劇創(chuàng)作中，在《180天重啟計(jì)劃》的前幾集使用了雙時空敘事的方法，將青年吳儷梅和顧云蘇的生活穿插剪輯，對比母女相似年齡時的狀態(tài)和選擇，同時對比中年吳儷梅的變化。
為何選擇這樣的處理方式？李漠分享了自己在電影學(xué)院的學(xué)習(xí)經(jīng)歷，導(dǎo)師周云霞老師講過電影《貧民窟的百萬富翁》的樣片案例，分析影片的剪輯概念和方式，李漠至今對這堂課上發(fā)生的一切記憶猶新，類似的學(xué)習(xí)也影響著他在電視劇拍攝方面的創(chuàng)作。
在電影學(xué)院的學(xué)習(xí)不僅僅教會了他“技藝”，也培養(yǎng)了他的創(chuàng)作審美。上學(xué)的時候，他喜歡庫布里克、昆汀、大衛(wèi)·林奇的電影，體會其中的創(chuàng)作技巧和想象力；近些年，他喜歡小津安二郎和伍迪艾倫的電影，這些沒有復(fù)雜視聽語言和炫技的影片為他打開了新的創(chuàng)作思路“一個電影能把一個人的心緒和念頭拍給你看，是多么了不起的事”。
李漠開始在自己的作品里嘗試這種方式，在他的敘事里有大量截取日常生活的鏡頭，有時候甚至是一些看似無意義的空鏡，它們被穿插劇情或人物對白里，構(gòu)成了展示尋常生活瞬間的重要時刻。
他承認(rèn)創(chuàng)作者都是“貪心的”，但這種“貪心”應(yīng)該用在過程而非結(jié)果。創(chuàng)作一定會有遺憾，但他希望自己是在創(chuàng)作中彌補(bǔ)可能存在的“遺憾”。一部戲從頭到尾的所有過程，李漠要求自己全部在場，李漠相信只要“在交片之前都不放松，就有彌補(bǔ)遺憾的可能”。
至于觀眾的口味，他不奢望迎合所有人的口味，也不背負(fù)一定要做爆款的壓力。對于很多打破常規(guī)的嘗試，李漠不擔(dān)心觀眾“不接受”，他會看網(wǎng)上的評論，知道觀眾都是聰明的，只要用心的東西一定會被看懂。
就像那些在《裝腔啟示錄》的多線群像敘事里看的津津有味，那些喜歡《三悅有了新工作》單元故事的人……一定能在《180天重啟計(jì)劃》的雙時空敘事里得到新的樂趣。
李漠選擇了一套適用于自己創(chuàng)作的方法論，那就是創(chuàng)作、表達(dá)、討論和選擇的自由。
熱門跟貼