國(guó)內(nèi)少有人關(guān)注的奧斯卡在大洋彼岸頒獎(jiǎng)了。
最大贏家是《阿諾拉》。
最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳女主角、最佳原創(chuàng)劇本、最佳剪輯，五項(xiàng)大獎(jiǎng)，都被這部已經(jīng)拿到過(guò)戛納金棕櫚的影片收入囊中。
有沒(méi)有爭(zhēng)議？挺多的。
不管是在北美還是國(guó)內(nèi)，這部電影的口碑兩極分化都相當(dāng)嚴(yán)重，有人覺(jué)得它就是《小時(shí)代》2.0版本，一文不值，低俗老套，也有人覺(jué)得它是時(shí)代神片，拿奧斯卡是奧斯卡的福分。
私以為，它固然沒(méi)有好到名垂影史的級(jí)別，但取得包攬奧斯卡多項(xiàng)大獎(jiǎng)這個(gè)成就，倒也未必是德不配位。
事實(shí)上，今年它的競(jìng)爭(zhēng)者中，還真沒(méi)幾部讓人眼前一亮的存在。
原本，投機(jī)大師雅克·歐迪亞拍了部“正確”到?jīng)]朋友的《艾米莉亞·佩雷斯》鉚足了勁沖奧，但影片鬧出了超級(jí)超級(jí)巨大巨大的丑聞，質(zhì)量上其實(shí)沒(méi)有很爛，但更糟糕，名聲臭了，學(xué)院也就自然不可能再頂著罵聲送出小金人。
至于《粗野派》，的確是好片，但好在阿德里安·布羅迪的表演，離了這位古希臘掌管破碎感的神，這片還能否讓觀眾耐得下性子看完，都成問(wèn)題。給個(gè)影帝實(shí)至名歸，再給大獎(jiǎng)就不合適了。
看來(lái)看去，最出挑的還就是《阿諾拉》，雖然它其實(shí)不是一部和奧斯卡很搭調(diào)的電影。
奧斯卡影片往往板正，哪怕平庸，但很少出格。早年間有《國(guó)王的演講》這樣的優(yōu)等生電影戰(zhàn)勝《社交網(wǎng)絡(luò)》拿最佳影片的“冤案”，近年來(lái)也有《健聽(tīng)女孩》靠“平庸但討喜”撿漏的例子，一部像《阿諾拉》這樣生猛不羈又有點(diǎn)黑色風(fēng)格的神經(jīng)喜劇片能橫掃奧斯卡，在我看來(lái)，這獎(jiǎng)?lì)C得挺好。
上一次頒得這么好，還是《寄生蟲(chóng)》拿獎(jiǎng)那年，和《阿諾拉》一樣，《寄生蟲(chóng)》也是拿了戛納金棕櫚之后拿到了奧斯卡最佳影片。
擁抱歐洲三大電影節(jié)，尤其是戛納和威尼斯，是奧斯卡這幾年一直在做的事情，但這不是重點(diǎn)。
重點(diǎn)是，《寄生蟲(chóng)》和《阿諾拉》都是電影節(jié)評(píng)委和普通觀眾都能看進(jìn)去且會(huì)喜歡的電影。
說(shuō)白了，有藝術(shù)水準(zhǔn)，也不乏類(lèi)型元素，曲高卻一點(diǎn)都不和寡，甚至從噱頭上看，這兩部還都是“流量大片”。
《阿諾拉》的故事，只看劇情簡(jiǎn)介都能吸引很多觀眾，即美國(guó)脫衣舞娘閃婚俄羅斯富二代卻慘遭寡頭公婆派手下拆散。
這多帶勁呢。我是俗人，相比猶太建筑師的傳奇人生，我肯定更愛(ài)看脫衣舞娘和富二代的狗血故事，這題材，先天就吸引人。
但《阿諾拉》厲害在，肖恩貝克拿著一個(gè)很吸引人的題材，拍出了很有趣味的電影，卻一點(diǎn)不會(huì)讓觀眾覺(jué)得他拍這個(gè)題材只是為了博眼球。
當(dāng)然，他也沒(méi)有裝成道學(xué)家裝成老天使一臉嚴(yán)肅地在影片中用鏡頭展現(xiàn)自己的人文關(guān)懷，表達(dá)自己的社會(huì)批判，一副高高在上憐憫邊緣人的感覺(jué)。
他就只是用有意思的方式拍了一個(gè)有意思的故事，塑造出了一個(gè)活生生的人。
這個(gè)故事的核心，階級(jí)之間的不可逾越。
脫衣舞娘受到富二代青睞，富二代一時(shí)興起與其結(jié)婚，被家族發(fā)現(xiàn)后逼迫離婚。
影片前半段只是在做生活呈現(xiàn)，而不做戲劇性情節(jié)推進(jìn)。導(dǎo)演肖恩·貝克在他的《佛羅里達(dá)樂(lè)園》也用了同樣的戲劇結(jié)構(gòu)。不同的是《佛羅里達(dá)樂(lè)園》是用前半段近一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，讓觀眾領(lǐng)略美國(guó)底層人民的生存狀態(tài)。
而《阿諾拉》則是在前四十分鐘的時(shí)間里，讓觀眾看盡富哥的奢靡生活。在我這種窮鬼看來(lái)，簡(jiǎn)直是大開(kāi)眼界。
二十歲出頭的俄羅斯富哥伊萬(wàn)在脫衣舞俱樂(lè)部揮金如土，阿諾拉把他伺候舒服了，就留下電話，邀約改日登門(mén)。
豪華的河景別墅，紙醉金迷的新年派對(duì)，再不過(guò)癮就一個(gè)飛的拉著朋友們一起前往拉斯維加斯，賭場(chǎng)經(jīng)理誠(chéng)惶誠(chéng)恐為一行人迅速準(zhǔn)備酒局套房。
伊萬(wàn)告訴阿諾拉，下周要回俄羅斯了。阿諾拉問(wèn)了一句，所以你才這么肆意揮霍對(duì)嗎？伊萬(wàn)一愣，回道不是，他經(jīng)常這么玩。
哪怕阿諾拉知道伊萬(wàn)家財(cái)萬(wàn)貫，都覺(jué)得最近的生活有些“肆意揮霍”。可她無(wú)法想象，這不過(guò)就是伊萬(wàn)的日常。
直至伊萬(wàn)一時(shí)上頭，與阿諾拉在拉斯維加斯領(lǐng)證結(jié)婚，故事才算正式拉開(kāi)帷幕。
影片中沒(méi)有具體明說(shuō)伊萬(wàn)家究竟是做什么，只能大概猜測(cè)，是俄羅斯舉國(guó)聞名的寡頭。
所以當(dāng)伊萬(wàn)與阿諾拉看球賽被人拍到傳回俄羅斯，伊萬(wàn)父母知道兒子和妓女結(jié)婚，讓他們家族在全國(guó)顏面掃地。
接下來(lái)影片用了大量的篇幅刻畫(huà)了伊萬(wàn)的教父，帶著手下和阿諾拉一起尋找伊萬(wàn)的過(guò)程。只因伊萬(wàn)聽(tīng)說(shuō)父母要趕過(guò)來(lái)，嚇得丟下新婚妻子溜之大吉了。
這都是喜劇，是脫胎于好萊塢經(jīng)典神經(jīng)喜劇的呈現(xiàn)。
許多十分生活化的場(chǎng)景，在寡頭家族背景的對(duì)照下，變得喜感十足。
比如一行人開(kāi)著車(chē)找尋寡頭的兒子，冒著刺骨寒風(fēng)從一個(gè)地方步行五分鐘到另一個(gè)地方，原因是教父不想再找停車(chē)位了。
之后一個(gè)手下因?yàn)槭軅麌I吐到了車(chē)?yán)?，教父氣急敗壞，“你知道我老婆明早得開(kāi)這個(gè)車(chē)嗎！”
還有他們來(lái)到法院，怕被貼罰單或者車(chē)被拖走，專(zhuān)門(mén)留下一個(gè)人在車(chē)?yán)?，結(jié)果教父回來(lái)發(fā)現(xiàn)還是被貼了罰單，因?yàn)槭窒略谲?chē)?yán)锼恕?/p>
會(huì)覺(jué)得他們好笑，是因?yàn)檫@些行為和高高在上寡頭家族的反差。
笑過(guò)之后是唏噓。這分明都是日常中大多數(shù)人的日常。可和上層人的生活一對(duì)比，就成了笑料。
這幾段情節(jié)幾乎就是《阿諾拉》整體基調(diào)的縮影。對(duì)荒誕現(xiàn)實(shí)的自嘲戲謔。
換句話說(shuō)，《阿諾拉》當(dāng)然在做批判，但它不是板著臉在說(shuō)教，而是用好看的喜劇方式呈現(xiàn)。
后續(xù)阿諾拉還妄想伊萬(wàn)對(duì)她的真心，得到的卻是一句“我不過(guò)是和應(yīng)召女郎玩了一周”以及阿諾拉想要反抗伊萬(wàn)的父母，想通過(guò)法律途徑為自己拿回點(diǎn)補(bǔ)償，也在伊萬(wàn)母親類(lèi)似于“我碾死你如同碾死一只螞蟻”一般的話語(yǔ)中收起了反抗之心。最后不甘地簽署了離婚協(xié)議。
從頭到尾，阿諾拉一直都是富哥的玩具。也是老生常談的話題了，他們不是一個(gè)世界的人。
王子與灰姑娘的偶像劇我們看過(guò)太多，《阿諾拉》也是一個(gè)辛德瑞拉似的開(kāi)局，只不過(guò)后續(xù)收起童話，而盡成了現(xiàn)實(shí)。
其實(shí)就是三個(gè)字，反類(lèi)型。
前半段看似復(fù)刻《風(fēng)月俏佳人》的灰姑娘敘事，卻在婚禮進(jìn)行曲奏響時(shí)突然調(diào)轉(zhuǎn)槍口：豪門(mén)不是救贖而是牢籠，王子不是騎士而是巨嬰，真愛(ài)的代價(jià)不是跨越階級(jí)而是淪為笑柄。
影片的影史時(shí)刻和女主角麥琪麥迪森的影后時(shí)刻都在最后一幕出現(xiàn)，當(dāng)傳統(tǒng)敘事要求女主完成救贖弧光時(shí)，阿諾拉選擇跨坐在保鏢腿上完成最后一筆“交易”。
有人說(shuō)這是俗套的拍法，阿諾拉在失去富二代的愛(ài)之后得到了混混保鏢的愛(ài)。
然而，真的有愛(ài)嗎？不妨仔細(xì)思考。
在那一刻，她找到的不是愛(ài)，而是身份認(rèn)同，雖然她早已明白自己的底層身份無(wú)法躍遷，但她在那一刻才徹底打破了一切幻想，那場(chǎng)戲，有人覺(jué)得浪漫，有人覺(jué)得溫暖，而我只看出了冷冰冰的殘酷感。
麥琪的表演當(dāng)然是加分項(xiàng)，甚至是偉大的。她將艾妮的復(fù)雜性演繹得層次分明：從誘惑時(shí)的狡黠、上位后的虛榮，到夢(mèng)碎時(shí)的麻木，每一幀表情都在訴說(shuō)“被物化者”的困境。尤其結(jié)尾與光頭伊戈?duì)柕哪菆?chǎng)戲，她趴在男人身上無(wú)聲抽泣，沒(méi)有臺(tái)詞，卻讓觀眾聽(tīng)見(jiàn)了整個(gè)階層的哀鳴。
黛米摩爾也是好演員，配得上奧斯卡影后，但麥琪已經(jīng)超越了“好”字，我相信，告訴一個(gè)不認(rèn)識(shí)她的觀眾，這個(gè)演員是肖恩貝克找來(lái)的真脫衣舞娘，是素人演員，多半會(huì)相信，因?yàn)樗莸锰匀惶珳?zhǔn)。上一次看她演戲，還是昆汀的《好萊塢往事》，但戲份不多，這次終于大放異彩。
感謝肖恩貝克，為影壇又發(fā)掘到一個(gè)天才女演員。
也感謝肖恩貝克，沒(méi)有把電影當(dāng)商品，也沒(méi)把電影當(dāng)論文，只是把電影還給電影，拍得夠好看，表達(dá)夠自然。
《阿諾拉》這片關(guān)鍵的一點(diǎn)在于，當(dāng)別人說(shuō)女主角是妓女時(shí)，她特別生氣，她給自己的定位是脫衣舞娘，而非妓女。妓女是標(biāo)簽，脫衣舞娘是職業(yè)。女主不會(huì)覺(jué)得自己有多高貴，但同樣也不會(huì)覺(jué)得自己有多卑微。
雖然在性工作者這個(gè)大范疇之下，細(xì)分脫衣舞娘和妓女似乎是不重要的事情，對(duì)于你我來(lái)說(shuō)，似乎并不在意這樣的界限，甚至可能會(huì)對(duì)女主的“憤怒”感到莫名其妙，但對(duì)于女主來(lái)說(shuō)，這真的很重要。
重要的不是別人給的尊重，而是自己給的認(rèn)同。
沒(méi)有同情，沒(méi)有憐憫，沒(méi)有批判，有的只是四個(gè)字，把人當(dāng)人。
既然能做到“把人當(dāng)人”這四個(gè)字，這片，拿什么獎(jiǎng)，都當(dāng)之無(wú)愧。
商務(wù)/阿樂(lè)（微信：pachongsw1）
進(jìn)影迷交流群加微信：caodahua1994
期待您點(diǎn)個(gè)在看，分享給更多人
熱門(mén)跟貼