打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

許弘智

在探尋“房”與“家”的聯(lián)結(jié)中走向社會歷史深處

作者 | 許弘智

作者單位 |廈門大學(xué)馬克思主義學(xué)院

原文 |

拙文《城鎮(zhèn)家庭住房保有中的責(zé)任倫理與經(jīng)濟實踐》能有幸刊于《社會學(xué)研究》2025年第1期,離不開匿名評審專家的中肯建議,謹(jǐn)此致謝。作為一名初入學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域的“青椒”,我時常拜讀和學(xué)習(xí)《社研》平臺上的精彩文章,這次受到編輯部老師邀請撰寫關(guān)于本文的研究手記,感到誠惶誠恐之余,也很期待能貢獻一些個人不成熟的想法和體會。

一、研究的緣起:住房作為重要的“資產(chǎn)”

開展這項研究的動機最初源于2019年,當(dāng)時我在清華大學(xué)社會學(xué)系讀博,跟著導(dǎo)師王天夫教授參與了一系列關(guān)于家庭與中國社會結(jié)構(gòu)變遷的研究課題。在他的指導(dǎo)下,我深刻感受到了“家”這一基礎(chǔ)性的社會單元是如何參與塑造人們?nèi)粘Ia(chǎn)生活過程的各個方面的。與此同時,我們在當(dāng)時的文獻探索過程中還發(fā)現(xiàn),越來越多的經(jīng)濟學(xué)和社會學(xué)文獻開始對中國社會的財富積累問題進行了探討,其主要結(jié)論包括:第一,“家庭”(而不僅僅是“個人”)仍在社會的財富積累與分化中起到重要作用;第二,大量中國家庭的財富仍沉淀于實物資產(chǎn)(尤其是住房資產(chǎn))之中,并且不乏有家庭因為房價上漲而實現(xiàn)家庭財富的增值。

誠然,關(guān)于這種以住房為中心的家庭財富積累模式,有許多文獻圍繞住房資產(chǎn)究竟是否是“理想的”金融資產(chǎn)展開了討論。一些觀點認(rèn)為,隨著住房市場化的推進,住房資產(chǎn)似乎與其他金融資產(chǎn)沒有本質(zhì)區(qū)別,買房就是“理性投資”;但也有觀點對此加以修正,認(rèn)為住房資產(chǎn)因其“不動產(chǎn)”的性質(zhì),具有更高的交易成本和更低的流動性,所以住房其實是“不完備的金融資產(chǎn)”,而以住房積累家庭財富又成為了“不理性的投資”或者“亞健康的財富狀況”。讀完這些文獻,特別是看到其中又有大量的精巧模型與日趨復(fù)雜的統(tǒng)計數(shù)據(jù)為支撐,我一度覺得,大家說的都好有道理,或許我應(yīng)該換個話題開展研究吧。所幸當(dāng)時王老師語重心長地建議說,除了收集文獻資料外,也應(yīng)該走進生活中實際感受一下人們究竟都是怎樣考慮買房這件事情的。

二、調(diào)研的故事:家庭如何看待“住房”

帶著滿腦袋的困惑,我離開學(xué)校展開了一系列調(diào)查。有趣的是,與受訪者談起我這項研究課題,大家似乎都打開了“話匣子”。尤其房子背后的一系列家庭生活故事在之前讀到的文獻里更多只是研究設(shè)定的背景,而在人們的交談中卻是敘事的重心。隨著后續(xù)更多的調(diào)研和訪談,我進一步收集和梳理了這些經(jīng)歷和故事,才更深刻地體會到從普通家庭自身出發(fā)來看待住房或許仍存有更深層面的、不同于一般經(jīng)濟行為的邏輯。田野中的軼事良多,但篇幅有限,在此僅和大家分享當(dāng)時對我觸動最深的幾個故事。

首先是一家生活于沙縣的50后宋伯伯一家。他與妻子于2005-2011年間在上海城郊經(jīng)營沙縣小吃,每天開店到凌晨兩點多,很是辛苦。但當(dāng)時他們就是有個執(zhí)念,覺得出來做小吃苦一點不要緊,關(guān)鍵是要能掙到錢回老家縣城買房子,這樣以后老婆孩子才有“面子”。到2009年,他們攢得十來萬,正好了解到縣城城關(guān)開發(fā)了新的商品房樓盤,雖然總價要五十來萬,但平時一度節(jié)儉的宋伯伯卻當(dāng)即決定交首付。他回憶說:“那個時候在買房大廳,人多得像趕圩一樣,都是搶著買,很多都是做小吃回來買房子的,錢都是用麻布袋掛著到售樓處交易?!焙髞頉]過幾年,他們便把貸款也還清了。我說,在上海那么多年,當(dāng)時買上海的房子或許現(xiàn)在就能“賺的更多”。他卻回答說,其實當(dāng)時他們店鋪附近的房子也還不貴,他們努努力照樣也買得起,但他們外出做小吃是“求財高遠(yuǎn)處”而已,沒有打算長久地在那邊生活,也就完全沒考慮在那買房了。

其次是一家生活于廈門的80后受訪者許哥一家。他與妻子是2016年輾轉(zhuǎn)到廈門的民營零售業(yè)企業(yè)工作,育有兩個兒子。在接受我的訪談時,他們正計劃在廈門買房。在2021年前后,相對普通家庭的購買力而言,廈門島內(nèi)市區(qū)的房價其實是相當(dāng)高昂的,二手房平均每平米價格在四萬到八萬之間,部分區(qū)位便利的新商品房更是接近十萬元一平。相比之下,長期租房在經(jīng)濟上確實更為“節(jié)約”,但在從家庭長遠(yuǎn)生活上看卻并不“劃算”。這其中就呈現(xiàn)兩種不同的“計算方式”。他們和我說,如果從投資角度看,他們曾經(jīng)租的房子每月租金兩千五百元,但整套賣要三百多萬,如果按照三百多萬元存銀行,每個月利息都要一萬多,這倒顯得房東在“貼錢”了,但如果考慮到以后想在廈門安家、孩子有好學(xué)校讀書,那不買房子心里總覺得不安定,這不完全是錢的問題。在后來的回訪中,他們還說起在付房貸最困難的時候甚至沒辦法“餐餐有肉吃”,但即使是這樣,為了兩個孩子、為了這個家,也得有一套房子。

最后是一位生活于泉州的90后受訪者小陳。他是本市區(qū)居民,正在自己開店創(chuàng)業(yè)。他的父親是基層公職人員,母親是醫(yī)院的護士,父母接近退休,但他自己還沒有結(jié)婚。在2015年,家里在新區(qū)買了一套商品房。他談起那次的買房經(jīng)歷時候說,對于平時自己創(chuàng)業(yè)的錢,家里總是“扣扣嗖嗖”各種啰嗦,沒想到買房的時候就很干脆,“我知道可能是給我后面結(jié)婚準(zhǔn)備的”,但是“這房子也不完全算我的,至少不是我自己去要的”,而且(經(jīng)歷了這些事情后)“我想以后成為一個好父親,對自己的孩子也是這樣。爸媽這輩子能留下兩套房給我,我就會留四套給孩子。要實在不行,也不會把他爺爺奶奶留下來的東西弄沒了,這畢竟是老人家傳下來的”。

當(dāng)然,除了以上“買房”的故事以外,在田野中我還收集到了一些“未及時買房”的故事,其中有的是覺得“不著急、再看看”而推遲購房計劃,有的甚至是覺得“用不上、沒必要”而賣掉已有的房產(chǎn)等。這些看似多樣而復(fù)雜的經(jīng)歷和態(tài)度實際上可能指向同一個維度,即在對待住房這類重要的家庭財產(chǎn)時,家庭行動者有自身的內(nèi)在考慮和行動邏輯。

三、進一步的閱讀和探索:何以為“家”

從田野回到案頭,我才逐漸對之前的研究議題有了更豐富的“感覺”。然而,如何把這些關(guān)于家庭和住房的感性認(rèn)識上升到學(xué)理的層面加以理解和討論,尤其是怎樣厘清中間的各種分析層次,始終是需要思考的問題。

在多位師友的幫助和支持下,我慢慢打開了思路,也才有勇氣將上述研究議題置于一個更為深層的社會歷史語境中去把握。在此階段有許多重要的文獻對我?guī)砹藛l(fā),第一是經(jīng)濟社會學(xué)中波蘭尼、薩林斯、澤利澤等學(xué)者關(guān)于“嵌入性”理論的討論;第二是關(guān)于農(nóng)戶經(jīng)濟的研究,包括如恰亞諾夫的“勞動-消費均衡”模式、斯科特的“道義經(jīng)濟”理論、黃宗智教授關(guān)于“華北小農(nóng)”的研究等;第三則是植根于家庭的中國本土社會理論,尤其如費孝通先生對于鄉(xiāng)土中國伸縮的“家”的探討以及他晚年所思考的“將心比心”方法、梁漱溟先生對傳統(tǒng)中國社會“倫理本位,始于家庭,而不止于家庭”的認(rèn)識、周飛舟教授從“行動倫理”出發(fā)對社會學(xué)中國化的探討以及對鄉(xiāng)村振興中“家國一體”關(guān)系的分析等。這些研究或從不同側(cè)面說明,目前所觀察到的普通中國家庭住房保有模式有其更深遠(yuǎn)的社會歷史基礎(chǔ)。在此基礎(chǔ)上,我進一步閱讀了一些經(jīng)濟史和社會史方面的文獻,并越發(fā)感受到在儒家倫理和農(nóng)耕文明的歷史傳統(tǒng)中,總有一部分“田宅”之于“家”而言并非是外在的、可有可無的“物件”,而往往是被倫理化的、內(nèi)在于“家”的組成部分,或者說是“家可永?!边@一精神追求的物象表達。

除了擴展閱讀之外,我也著手開始了稿件的撰寫和修改工作。在最初的分析中,我曾借用了“道義經(jīng)濟”這個理論概念對調(diào)研的發(fā)現(xiàn)進行梳理。在多輪修改中,我收到了許多十分寶貴的意見建議,從而啟發(fā)我再深入思考經(jīng)典理論的適用性以及當(dāng)前經(jīng)驗材料與理論框架的連接等。帶著這些思考,我則再次搜尋和梳理了訪談資料,又閱讀了諸多當(dāng)前關(guān)于中國家庭的理論與經(jīng)驗研究,尤其參考了楊善華教授對當(dāng)前中國家庭養(yǎng)老中“責(zé)任倫理”的分析,才更進一步厘清了家庭住房保有過程中的內(nèi)在倫理考慮和具體經(jīng)濟安排這兩個分析的層次,并且也在從資料中發(fā)掘了其中較于傳統(tǒng)家庭的“變”與“常”。

以上就是關(guān)于拙文的研究探索和思考?xì)v程。正如論文稿件中所談及的,研究還有許多未盡之處。一方面,調(diào)查主要是在福建地區(qū)展開,并且多是圍繞普通家庭的住房保有經(jīng)歷進行探討;另一方面,隨著當(dāng)前中國式現(xiàn)代化的加速推進,家庭本身也處于持續(xù)的變化過程之中,特別是伴隨數(shù)字時代的到來,流變的社會生活使得“家”的綿延存續(xù)又面臨著新的條件,而如何在新的歷史時期看待“房”與“家”的聯(lián)結(jié),以及怎樣把握將來在不同生命處境的普通人對“家”的期待與承諾,或許仍值得更多的深入研究和探討。最后,再次感謝在研究開展過程中一直支持和幫助我的師長、前輩、朋友們,以及在文章修改過程中給予寶貴建議的評審專家和編輯部老師們,是大家?guī)翌I(lǐng)略了社會科學(xué)研究的嚴(yán)謹(jǐn)深邃和社會生活本身的多重色彩。