本篇作者 | 鞠文文

本篇編輯 | 靖文

插圖來(lái)源 | Youngchae Lee/Gary Bunt

今日導(dǎo)讀

本應(yīng)是青春正好、充滿無(wú)限可能的年紀(jì),像初升的朝陽(yáng),熱烈且明亮,擁有著對(duì)未來(lái)的無(wú)盡憧憬,滿心都是詩(shī)和遠(yuǎn)方。但今天18歲的主人公,回看那段過(guò)去,被陰霾遮蔽的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。 站在青春的十字路口,最難以釋?xiě)训模闶桥c英語(yǔ)老師之間發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,如童話里走出的角色般出現(xiàn)在她的世界,那看似美好的相遇,卻成了一場(chǎng)命運(yùn)的糾葛。 在學(xué)校,老師給予的鼓勵(lì)和信任,與家庭中母親的嚴(yán)苛形成鮮明對(duì)比,讓她在那段時(shí)光里,將老師視為黑暗中的曙光。但隨著和老師關(guān)系日益親密,同學(xué)的閑言碎語(yǔ)、班主任的不理解接踵而至,再加上和同學(xué)的沖突、家庭的壓力,這一切如潮水般將她淹沒(méi)。 更令人痛心的是,英語(yǔ)老師打著 “安慰” 旗號(hào)的行為,逐漸演變成她一生的噩夢(mèng)。這些經(jīng)歷讓她陷入痛苦的深淵,甚至嘗試自殺,心靈遭受了極大的創(chuàng)傷。即便后來(lái)畢業(yè),過(guò)去的陰影依舊籠罩著她的生活。 但她沒(méi)有被打倒,在得與失的交織中,她試圖從黑暗中尋找到屬于自己的那束光。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這是《郁金香》的第165個(gè)青少年成長(zhǎng)故事


在生活的舞臺(tái)上,我們都是懷揣著夢(mèng)想與期待的行者,一路奔波,不斷經(jīng)歷著得與失。

“我們丟掉的東西都會(huì)自己回來(lái)的,只是不是以我們期待的方式。”《哈利·波特》中盧娜的這句話,在我成長(zhǎng)的歲月里不斷回響,如同神秘的咒語(yǔ),串聯(lián)起那些得與失的片段。

多年前那個(gè)夏末秋初,陽(yáng)光溫柔地穿過(guò)樹(shù)葉的縫隙,在教室的地面上勾勒出一片片金色的拼圖。

講臺(tái)上,英語(yǔ)老師宛如從童話書(shū)里走出的角色,她手持粉筆,寫(xiě)下名字,那俏皮靈動(dòng)的聲音,瞬間吸引了全班的目光。

我呆呆地望著她,一種奇妙的熟悉感涌上心頭,仿佛我們?cè)跁r(shí)光的另一個(gè)角落相遇。

那時(shí)的我,未曾料到,這看似平常的相遇,竟是命運(yùn)精心埋下的伏筆,悄然開(kāi)啟了一段充滿波折的旅程。

老師那句“Work hard,be kind,and the amazing things will happen.”如同閃耀的星星,照亮了我最初的學(xué)習(xí)之路,我滿心憧憬,將其奉為指引方向的燈塔。

然而,人生的軌跡并未如我所期盼的那般延展,我逐漸領(lǐng)悟到,有時(shí),得到的越多,失去的反而越多。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

老師的偏愛(ài)與鼓勵(lì),曾是我溫暖的港灣

當(dāng)時(shí)的我,渾然不知,在六年級(jí)這一年過(guò)后,我會(huì)與這位英語(yǔ)老師產(chǎn)生千絲萬(wàn)縷的糾葛,直至畢業(yè)時(shí),心中滿是“早知如此絆人心,何如當(dāng)初莫相識(shí)”的感慨。

這一場(chǎng)相遇,成了我生命中最大的一次失去,是我心底永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的傷痛,也是我后來(lái)深陷疾病泥沼的開(kāi)端。

開(kāi)學(xué)第一天,老師便讓我?guī)兔o同學(xué)們貼姓名貼,這個(gè)小小的任務(wù)讓我受寵若驚,感受到了被信任的喜悅。

那時(shí)的我,單純地認(rèn)為,開(kāi)學(xué)事務(wù)繁雜,老師叫我?guī)兔υ僬2贿^(guò)。

我向來(lái)乖巧,覺(jué)得只要做好自己分內(nèi)之事,認(rèn)真聽(tīng)講、努力學(xué)習(xí)便足夠。

老師來(lái)自區(qū)里數(shù)一數(shù)二的學(xué)校,能來(lái)交流任教,能力定然出眾。我知曉她的來(lái)歷后,心中滿是仰慕與敬重,卻未料到,這份情感很快就發(fā)生了變化。

我努力在學(xué)習(xí)上證明自己,課堂上積極發(fā)言,課后認(rèn)真完成作業(yè)。我的努力沒(méi)有白費(fèi),學(xué)習(xí)成績(jī)逐漸提升,也因此獲得了老師更多的關(guān)注。

第一次考試失利時(shí),媽媽?xiě)嵟貙⑽业木碜尤喑梢粓F(tuán)扔掉,而英語(yǔ)老師不僅沒(méi)有責(zé)備我,還為我樹(shù)立目標(biāo),鼓勵(lì)我下次把分?jǐn)?shù)提到九十五分以上。

或許是這份鼓勵(lì)給了我力量,第二次考試一鳴驚人,取得了第二名的好成績(jī)。

課堂上,我也有自己的“小驕傲”。背課文時(shí),有同學(xué)質(zhì)疑我的能力,我一句“要你管”霸氣回應(yīng)。老師看到這一幕,對(duì)我愈發(fā)信任,讓我擔(dān)任小組長(zhǎng)。

這一步步的“晉升”,讓我在學(xué)校里找到了屬于自己的價(jià)值。

生日那天,我瞞著父母,熬夜寫(xiě)了一封沒(méi)有署名的純英文感謝信給老師。第二天,她巧妙地猜出是我寫(xiě)的,在公開(kāi)課的緊張氛圍中,老師從后門悄悄走進(jìn)教室,借著查看校服的理由,把回信塞到我桌洞的鉛筆盒上。

當(dāng)指尖觸碰到那封信的瞬間,我的心都被幸福填滿。那一刻,學(xué)校成了我最溫暖的港灣,而老師就是港灣里最溫暖的燈塔。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

家庭的嚴(yán)苛與失望,讓我冰冷刺骨

家,這個(gè)本應(yīng)是溫暖避風(fēng)港的地方,卻與學(xué)校形成了鮮明的對(duì)比。

語(yǔ)文補(bǔ)習(xí)班的考試成績(jī)不理想,偏科的我在難題面前敗下陣來(lái)。媽媽得知成績(jī)后,剛剛還和我挑選生日蛋糕的溫柔模樣瞬間消失,取而代之的是憤怒的責(zé)罵和體罰。

那一天,我仿佛置身于冰窖之中,媽媽抓著我的頭發(fā)往墻上、地上砸,尺子的斷裂聲、她的怒吼聲、我的哭喊聲交織在一起,成了我童年最黑暗的記憶。

“幸運(yùn)的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年?!?/p>

因?yàn)檫@份不幸,我的童年比同齡人更早結(jié)束,家庭的冰冷讓我的童年過(guò)早地畫(huà)上了句號(hào),也在我心底埋下了痛苦的種子,也為后來(lái)患病的悲劇埋下了伏筆。

學(xué)校與家庭的巨大反差,讓我覺(jué)得這個(gè)世界上,除了英語(yǔ)老師,再?zèng)]有人喜歡我。如果沒(méi)有她,我不知道自己會(huì)做出什么極端的事。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

隱秘的傷害與絕望,讓我陷入深淵

生日過(guò)后不久,英語(yǔ)老師找到我,詢問(wèn)我是否愿意擔(dān)任課代表。

這突如其來(lái)的機(jī)會(huì)讓我欣喜若狂,毫不猶豫地答應(yīng)了。從小組長(zhǎng)到課代表,這是我從未想過(guò)的飛躍,我滿心歡喜地迎接這份榮耀,認(rèn)真履行著課代表的職責(zé)。

老師也給予我很多幫助,我們的接觸日益頻繁,她教我背詞典記單詞、快速寫(xiě)字的技巧,還教我唱英文歌,指導(dǎo)我如何與同學(xué)們友好相處。

但社交并非我的強(qiáng)項(xiàng)。作為家中的老大,我性格內(nèi)向,有點(diǎn)社交恐懼,與性格開(kāi)朗、和誰(shuí)都能玩到一起的妹妹截然不同。這可能也與媽媽的教育理念密切相關(guān),她認(rèn)為學(xué)生的任務(wù)就是學(xué)習(xí),社交不在學(xué)習(xí)范疇之內(nèi),學(xué)校只考察智商,不考察情商。在媽媽的嚴(yán)格管教下,我的課余時(shí)間大多用來(lái)刷題、做作業(yè),很少有機(jī)會(huì)參與社交活動(dòng)。

也正因如此,我的課代表生涯很快走到了盡頭。

我和英語(yǔ)老師形影不離,時(shí)常擁抱,但隨著和老師關(guān)系越來(lái)越親密,麻煩也接踵而至。

這樣的舉動(dòng)讓同學(xué)們的閑言碎語(yǔ)開(kāi)始在耳邊響起,班主任一句“應(yīng)該去三班”,讓我成了同學(xué)們眼中的異類,“三班的人”這個(gè)外號(hào)也成了我的標(biāo)簽。

寒假開(kāi)學(xué)后,一個(gè)調(diào)皮的男生辱罵我還踩我的書(shū)包,我們打了一架。媽媽再次被請(qǐng)到學(xué)校?;氐郊遥矣忠淮卧馐茇?zé)罵與毆打。

更讓我難以接受的是,新的英語(yǔ)課代表竟然是我曾經(jīng)的閨蜜,那一刻,我心中五味雜陳,曾經(jīng)的友情在這一刻似乎也變得陌生起來(lái)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

老師的“安慰”成了我一生的噩夢(mèng)

在我最需要支持的時(shí)候,英語(yǔ)老師的“安慰”卻成了我一生的噩夢(mèng)。

老師借著安慰我的理由,把我?guī)У綗o(wú)人的房間,起初我并未多想,可后來(lái),這樣的“安慰”每周至少一次,逐漸演變成了我一生的噩夢(mèng)。

她總說(shuō):“這是我們兩個(gè)人之間的秘密,不能告訴別人?!泵看芜€會(huì)給我一顆糖??呻S后的話語(yǔ)卻如惡魔的低語(yǔ):“我這樣做是因?yàn)槲覑?ài)你,你要是受不了的話,你可以去天堂做小天使,你離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候,我會(huì)用草席把你的尸體拉出去的?!?/p>

我陷入了深深的恐懼與迷茫之中,為了保住課代表的職位,我又哭又鬧,按照她的要求寫(xiě)了無(wú)數(shù)小紙條。心理老師發(fā)現(xiàn)了我的異常,把我?guī)У叫睦碜稍兪摇?/p>

但面對(duì)是否下次再來(lái)咨詢的詢問(wèn),我拒絕了,我不想成為被特殊對(duì)待的那個(gè)孩子。

內(nèi)心的痛苦不斷積壓,終于,我第一次嘗試自殺,用刀割破了自己的手腕。

家長(zhǎng)被請(qǐng)到學(xué)校,這一次,爸媽沒(méi)有打罵我,可我的心卻已經(jīng)千瘡百孔。去醫(yī)院檢查,即便掛了專家號(hào),也卻并未查出任何問(wèn)題,這讓心理老師也十分疑惑。

畢業(yè)時(shí),我終究沒(méi)能保住英語(yǔ)課代表的職位。

我以為離開(kāi)英語(yǔ)老師,便能重新開(kāi)始,可學(xué)校里的種種事情讓我擇校失敗,只能讓我留在原來(lái)學(xué)校的初中部。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

我不再害怕,在黑暗中反思得與失

在這無(wú)數(shù)次的得與失之間,我不斷地反思、掙扎。

失去的東西太多太多,那些曾經(jīng)珍視的榮譽(yù)、信任和友情,都在不經(jīng)意間離我而去,所以才倍感痛苦。

在我心中,英語(yǔ)課代表的職位仿佛本就該屬于我,失去它,就像失去了生命中極為重要的一部分。

但在黑暗的谷底,我也漸漸明白,人生,得與失相互交織,如影隨形。

那些失去的,或許永遠(yuǎn)無(wú)法以我們期望的方式歸來(lái),但我始終相信,那些打不敗我的,終將使我更強(qiáng)大。

我會(huì)在這黑暗中,努力尋找屬于自己的那束光。

人生的旅程,恰似在茫茫大海中航行,得與失便是那起伏的浪潮,拍打著心靈的堤岸。每一次失去,都像是夜幕降臨,黑暗吞噬了希望的曙光;而每一次得到,又如同破曉時(shí)分,那穿透云層的第一縷陽(yáng)光,帶來(lái)短暫的溫暖與慰藉。但無(wú)論浪潮如何洶涌,夜有多漫長(zhǎng),我都明白,生命的意義并非取決于得到或失去的多寡,而是在這兩者的交織中,學(xué)會(huì)堅(jiān)韌,學(xué)會(huì)成長(zhǎng)。正如詩(shī)人里爾克所言:“哪有什么勝利可言,挺住就是一切 ?!痹谶@漫長(zhǎng)的對(duì)抗抑郁、對(duì)抗命運(yùn)起伏的路上,我深知沒(méi)有輕而易舉的凱旋。我深信,過(guò)往的痛苦與失去,都是磨礪靈魂的砂石。盡管此刻我身處黑暗的谷底,但每一次與內(nèi)心傷痛的對(duì)峙,都是在為破繭成蝶積蓄力量。那些曾經(jīng)讓我痛徹心扉的經(jīng)歷,會(huì)化作我前行的羽翼,讓我在未來(lái)的天空中,飛得更加堅(jiān)定,更加從容。每一次挺住,都是對(duì)自我的重新定義;每一次堅(jiān)持,都是在黑暗中種下的希望種子。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

備注:每個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷和家庭情況都不一樣,因此,文章中的分享,僅做參考。