成都人總說(shuō)“吃欺頭”,但這些年全城的舌頭都被網(wǎng)紅店騙成了哈巴狗
紅油里泡塑料辣椒,花椒堆里藏香精刺客,直到我在梁家巷撞見(jiàn)了這家“老資格冒烤鴨”……
店門(mén)口鍋中那茶褐色鹵水正咕嘟著冷笑,仿佛在對(duì)外宣告:“啥舅子些網(wǎng)紅冒烤鴨,勒才是老成都的資格冒烤鴨!”

老成都人推崇的傳統(tǒng)滋味……
鍋里老鹵水翻滾著冒泡,幾十年的陳釀鹵汁,熬過(guò)了多少歲月,迎來(lái)送往了多少故人。案板上的砍刀寒光一閃,鴨脖子應(yīng)聲斷成45度角——這是老成都館子的儀式感。
如今成都網(wǎng)絡(luò)流傳的“網(wǎng)紅冒烤鴨”,似乎變了味?火鍋底料成了“主角”,烤鴨竟成了“配角”……

每天現(xiàn)烤的鴨子,跳入鹵鍋的瞬間,像退休的老干部跳沙沙舞——明明要血壓高,偏偏要蕩出風(fēng)騷的弧線。

滾燙鹵湯淋在鴨肉上,鴨皮“滋啦”炸開(kāi)金甲,隔壁桌嬢嬢猛拍大腿:“要得!這個(gè)聲音聽(tīng)到起,都想吞清口水……”

但真正的“狠角色”在鴨架縫。
老鹵水會(huì)鉆縫縫兒,順著骨頭縫往里滋,把鴨髓腌成琥珀色。隔壁桌的老大爺啃鴨肉時(shí),突然怔?。骸皨屟?,這個(gè)鹵水味道好熟悉……”

“現(xiàn)在那些鬼飲食,辣得人屁兒著火!”
大爺一邊嘬著鴨肉一邊罵街。他面前的紅油鴨腸像霓虹燈管,而巷子里的冒烤鴨是盞老煤油燈——鴨皮脆里藏糯,鴨肉嫩中帶韌,鹵香是一層層扒開(kāi)你天靈蓋往里鉆。
現(xiàn)如今的網(wǎng)紅店搞創(chuàng)新,往湯里倒火鍋底料、牛油。一口下去不曉得是在吃冒菜,還是在吃烤鴨……

據(jù)一位資深的老食客介紹說(shuō),每天店門(mén)口都是排隊(duì)的,而且全是熟客。忙得不亦樂(lè)乎的老板,邊砍鴨子邊傳授哲學(xué):
“火鍋底料是妖艷*貨,老鹵水才是正房!”

鹵水沸騰時(shí),騰起的水霧里閃過(guò)八零年代的老成都……
店鋪內(nèi)飄散著鹵香,街邊坐滿(mǎn)了街坊四鄰,戴紅領(lǐng)巾的娃娃踮腳偷舀鹵湯。那時(shí)沒(méi)有網(wǎng)紅打卡,但每塊鴨骨頭都被嗦得锃亮,像某種莊嚴(yán)的朝拜。

臨走之時(shí),聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)青溝子娃兒邊啃鴨子邊嘀咕:“靠!這完全就是小時(shí)候吃過(guò)的味道……”
突然想到這樣一句總結(jié)語(yǔ):
烤鴨在火鍋里泡的是寂寞,老鹵水里養(yǎng)的卻是成都的魂。
熱門(mén)跟貼