創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

林小梅在縫紉機(jī)前直起酸痛的腰,汗水順著脖頸流進(jìn)的確良襯衫領(lǐng)口。車間頂棚的鐵皮在烈日下噼啪作響,三十臺(tái)縫紉機(jī)的轟鳴聲震得人耳膜發(fā)脹。她偷偷把右手伸到背后揉捏腰椎,左手仍按著滑溜溜的的確良布料——這是要出口東南亞的襯衫,走線誤差不能超過兩毫米。

"新來的!"背后突然炸響的吼聲嚇得她針頭戳進(jìn)食指。林小梅慌忙含住滲血的指尖,轉(zhuǎn)頭看見周國富的瘸腿正卡在她凳子邊。副廠長今天穿著簇新的灰西裝,領(lǐng)口別著鍍金領(lǐng)袖像章,油光水滑的頭發(fā)在電風(fēng)扇吹動(dòng)下紋絲不動(dòng)。

"知道這車線值多少錢嗎?"周國富彎腰時(shí)噴出的煙酒氣噴在她后頸,粗糙的拇指蹭過她耳垂的朱砂痣,"抵得上你家三畝甘蔗地。"他的金牙在日光燈下閃了閃,腋下汗味混著發(fā)蠟的刺鼻味道讓林小梅胃部翻涌。

她想起三天前進(jìn)廠時(shí)的情形。招工處的水泥墻上還刷著"婦女能頂半邊天"的褪色標(biāo)語,王彩鳳捏著她的初中畢業(yè)證冷笑:"虛歲十八?這細(xì)胳膊能搬動(dòng)布匹?"宿舍管理員臉上的燙傷疤像條蜈蚣在扭動(dòng),最后是周國富拍板留下她,"就當(dāng)照顧烈士家屬"——她爹是修水庫時(shí)被塌方壓死的民工。

縫紉機(jī)突然被關(guān)停,林小梅的膝蓋撞到金屬踏板。周國富的瘸腿挨著她的大腿外側(cè),西裝褲料摩擦發(fā)出沙沙聲。"這批貨趕著出關(guān),晚上加個(gè)班。"他說話時(shí)喉結(jié)上下滾動(dòng),長著黑毛的手背蹭過她胸前第二顆紐扣,"干得好給你轉(zhuǎn)正式工。"

車間西北角的吊扇突然停了,林小梅聽見自己吞咽口水的聲音。三排之外的劉寡婦沖她使眼色,這個(gè)四十歲的女工昨天還教她怎么藏月經(jīng)帶——廠里上廁所要登記,超過五分鐘扣工錢。此刻劉寡婦卻低頭猛踩踏板,縫紉針在藍(lán)布上扎出歪扭的線腳。

暮色染紅窗玻璃時(shí),周國富又晃到她工位前。林小梅正用牙齒咬斷線頭,猝不及防被捏住手腕。"手這么涼,貧血吧?"副廠長的金表帶硌得她生疼,"倉庫有紅糖,跟我去拿。"他的瘸腿在過道里拖出刺耳的摩擦聲,三十臺(tái)縫紉機(jī)同時(shí)安靜下來。

穿過堆滿碎布頭的走廊時(shí),林小梅數(shù)著墻上的裂縫。第七道裂縫對(duì)應(yīng)著女廁所,王彩鳳正在里面抽煙,猩紅的煙頭在磨砂玻璃后忽明忽暗。倉庫鐵門推開瞬間,霉味混著樟腦丸的氣味撲面而來,成捆的確良布料在暮色中泛著青白的光。

"關(guān)門。"周國富的聲音突然變調(diào)。林小梅轉(zhuǎn)身時(shí)撞上他鼓脹的啤酒肚,后腰抵住冰涼的縫紉機(jī)臺(tái)面。副廠長的金牙咬住她右耳垂,帶著煙味的唾液沾濕朱砂痣,"別叫,你娘還等著寄錢買哮喘藥。"

成匹的的確良布料轟然倒塌,林小梅看見天花板上搖晃的燈泡。周國富的假領(lǐng)子擦過她鎖骨,金屬拉鏈咬住她襯衫下擺。她想起離家那天,村長媳婦往她包袱里塞了兩包衛(wèi)生紙,"在城里被人欺負(fù)就忍忍,你弟還要念書。"

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

女工宿舍的霉斑在雨季瘋長成猙獰的圖案。林小梅盯著頭頂?shù)拿拱?,聽著王彩鳳的銅鑰匙串在走廊叮當(dāng)作響。八人間的鐵架床隨著開門聲震顫,周國富的瘸腿腳步聲混著雨點(diǎn)擊打石棉瓦的聲響,像鈍刀劃過年豬的脊背。

"突擊檢查!"王彩鳳的解放鞋踩在林小梅床尾,臉上的疤痕在閃電中泛紫。她掀開林小梅的枕頭,兩根用衛(wèi)生紙包著的月經(jīng)帶掉出來,"207床違規(guī)私藏棉制品!"宿舍管理員尖利的嗓音刺破雨幕,其他女工蜷縮在蚊帳里裝睡。

林小梅攥著發(fā)潮的床單解釋:"勞??迫齻€(gè)月沒發(fā)衛(wèi)生棉......"

"還頂嘴?"周國富的茶漬牙咬碎煙頭,金表鏈掃過她鎖骨,"廠規(guī)第十條,頂撞領(lǐng)導(dǎo)扣三天工錢。"他的塑料雨衣貼著她胳膊,寒意透過的確良襯衫往骨頭縫里鉆。王彩鳳突然扯開她領(lǐng)口,露出前天的淤青,"這傷哪來的?"

三十瓦燈泡在風(fēng)雨中搖晃,林小梅看見劉寡婦躲在被窩里發(fā)抖。這個(gè)教她藏月經(jīng)帶的女人,此刻正用棉被堵住耳朵。她想起昨天午后在鍋爐房,劉寡婦邊補(bǔ)褲衩邊哭:"當(dāng)年我男人工傷死了,周瘸子說撫恤金在他抽屜里......"

"問你話呢!"王彩鳳的指甲掐進(jìn)她肩胛骨,"是不是跟男工鉆草垛了?"周國富的瘸腿突然擠進(jìn)她兩膝之間,雨衣上的樟腦味嗆得她咳嗽。走廊傳來布鞋跑過水洼的聲音,隨后是重物墜地的悶響——有人從二樓跳窗逃了。

周國富掏出牡丹牌手帕擦她額頭的汗,"年輕人犯錯(cuò)誤要改嘛。"他的金牙咬著手帕角,突然塞進(jìn)她嘴里,"咬住,省得查完禁品亂說話。"林小梅嘗到濃烈的頭油味,聽見王彩鳳在翻她搪瓷盆里的物件。

"啪嗒",鐵皮餅干盒被撬開,全家福照片掉在積水的地面。周國富的瘸腿碾過照片上弟弟的笑臉,"烈士家屬更要注意作風(fēng)。"他的塑料雨衣擦著她大腿內(nèi)側(cè),"下月轉(zhuǎn)正名額......"窗外炸響的驚雷淹沒了后半句。

林小梅數(shù)著王彩鳳沒收的物品:半塊硫磺皂、三張?jiān)杵?、印著紅雙喜的搪瓷缸。當(dāng)周國富的手伸向鐵架床第三根橫梁時(shí),她突然劇烈掙扎起來——那里藏著母親手縫的碎花內(nèi)褲。

"按住她!"王彩鳳的解放鞋踩住她腳踝。周國富的瘸腿膝蓋頂住她胃部,金表帶刮破她手腕。鐵架床在糾纏中移位,露出墻縫里塞著的黃草紙,上面用圓珠筆寫著七個(gè)正字——每個(gè)筆畫代表被扣的工錢。

碎花內(nèi)褲被甩到窗邊時(shí),林小梅聽見布料撕裂聲。周國富的雨衣扣子崩開,露出里面的確良汗衫,心口處印著"先進(jìn)生產(chǎn)者"的紅字。他突然抓起內(nèi)褲嗅了嗅,"茉莉香?"金牙在閃電中寒光凜凜,"比劉寡婦的雪花膏味正。"

瓢潑大雨沖刷著石棉瓦,林小梅數(shù)著王彩鳳的鑰匙串響了幾聲。當(dāng)?shù)诎寺?咔嗒"響起時(shí),周國富突然抽走她嘴里的手帕,"廠里要培養(yǎng)你當(dāng)質(zhì)檢員。"他的瘸腿蹭著她小腿肚,"明天夜班來倉庫考試。"

宿舍鐵門重重關(guān)上時(shí),林小梅摸到床縫里的半截鉛筆。劉寡婦顫抖著遞來皺巴巴的草紙,上面是她偷偷摹寫的《勞動(dòng)法》條文。雨水順著墻縫淌成細(xì)流,沖散了"同工同酬"四個(gè)字。

凌晨三點(diǎn),林小梅在廁所隔間沖洗身體。王彩鳳的銅鑰匙串在門外晃蕩,"三分鐘。"管理員用鞋跟敲擊水泥地。林小梅盯著手腕上的表帶印,突然發(fā)現(xiàn)周國富的金表鏈缺了兩節(jié)——那截帶著"上海"刻字的鏈節(jié),此刻正卡在她床板的裂縫里。

暴雨把倉庫鐵皮屋頂砸出千萬個(gè)鼓點(diǎn)。林小梅數(shù)著配電箱跳閘的次數(shù),第三次黑暗降臨時(shí),周國富的瘸腿已經(jīng)卡在她兩膝之間。成卷的確良布料在閃電中泛著青白的光,像極了母親咳在搪瓷盆里的痰。

"考你認(rèn)料子。"周國富的塑料雨衣擦著她后背,金牙咬開她襯衫第三顆紐扣。潮濕的的確良布料貼住皮膚時(shí),林小梅想起招工體檢那天,王彩鳳用冰涼的聽診器壓住她胸口:"肺活量不足啊。"

她的后腰撞上縫紉機(jī)臺(tái)面,周國富的假領(lǐng)子蹭過鎖骨。停電前半小時(shí),劉寡婦塞給她半塊桃酥,油紙里包著倉庫鑰匙,"他說考過就給轉(zhuǎn)正。"老女工浮腫的眼皮下藏著淤青,工裝褲膝蓋處沾著墻灰。

雷聲碾過屋頂時(shí),周國富的瘸腿突然發(fā)力。林小梅的太陽穴磕到縫紉機(jī)頭,血珠滲進(jìn)鬢角的碎發(fā)。副廠長喉嚨里滾出渾濁的笑,金表鏈纏住她手腕,"這是上海牌機(jī)械表,比你爹的命值錢。"他的金牙咬開她胸罩搭扣,的確良襯衫在掙扎中裂成兩半。

林小梅的指甲摳進(jìn)縫紉機(jī)油槽,摸到半截?cái)噌槨V車坏娜惩葔鹤∷_踝,塑料雨衣蒙住她整張臉,"敢叫就送你弟去少管所。"他的威脅混著雨腥味灌進(jìn)鼻腔,"王彩鳳可看見你偷勞保棉。"

閃電劈開倉庫天窗的瞬間,林小梅看見周國富缺損的表鏈。那截刻著"1988"的鏈節(jié),此刻正卡在他手腕結(jié)痂的抓痕里。成匹的出口布料轟然倒塌,周國富的假牙滑到她鎖骨處,口水在茉莉香皂味皮膚上留下粘稠的痕跡。

"劉秀蘭!」他突然沖著黑暗吼叫。倉庫鐵門發(fā)出令人牙酸的摩擦聲,劉寡婦舉著馬燈的身影在暴雨中搖晃。老女工的馬尾辮散了半邊,的確良工裝濕漉漉貼在身上,露出腰間紫紅的掐痕。

林小梅的哭喊被雷聲淹沒。周國富的瘸腿壓住她手腕,金表鏈在縫紉機(jī)臺(tái)面刮出刺耳聲響,"看著!"他命令劉寡婦,"學(xué)學(xué)怎么當(dāng)質(zhì)檢員。"老女工手里的馬燈突然傾斜,煤油滴在林小梅掙扎的小腿上。

的確良布料纏住腳踝時(shí),林小梅想起離家那天的場景。村長媳婦往她包袱里塞衛(wèi)生紙的手在發(fā)抖,"你娘咳血的事別跟廠里說。"此刻周國富的指甲正掐進(jìn)她大腿內(nèi)側(cè),"烈士家屬該報(bào)效廠子......"

劉寡婦突然跪倒在碎布堆里,馬燈玻璃罩摔成碎片。周國富的瘸腿踢開礙事的燈架,金牙咬住林小梅右耳垂的朱砂痣,"王彩鳳在宿舍等你弟的照片。"他的威脅混著血腥味,"那小崽子偷廠里銅扣子。"

暴雨沖刷著倉庫外墻的"安全生產(chǎn)"標(biāo)語。林小梅的指尖碰到縫紉機(jī)下的斷針,扎破周國富手背的瞬間,劉寡婦突然撲上來按住她胳膊。老女工浮腫的乳房壓住她臉頰,帶著樟腦丸味的眼淚滴進(jìn)她耳朵:"忍忍......撫恤金......"

周國富的假領(lǐng)子浸滿汗水,確良布料在摩擦中發(fā)出窸窣聲響。他解皮帶時(shí)金屬扣劃破林小梅小腹,林小梅看見王彩鳳的解放鞋出現(xiàn)在倉庫門口。管理員臉上的疤痕在閃電中蠕動(dòng),"完事把考勤表簽了。"