導(dǎo) 讀
“喝一口燒不開的水,咽一口化不開的糌粑,封存舍不下的親情,是因?yàn)樾睦镉蟹挪幌碌膲?mèng)。缺氧氣,不缺志氣!海拔高,目標(biāo)更高。在高原上,你守望一條路,開辟了一條路。”
這是“感動(dòng)中國(guó)2021年度人物”組委會(huì)給吳天一的頒獎(jiǎng)詞。吳天一,正如他的名字的寓意,他在離天最近的青藏高原,終一生,做一事。

吳天一
圖片來源:新華社
他一生與高原病打交道,每天不是深入高原現(xiàn)場(chǎng)實(shí)地調(diào)研,就是進(jìn)入高低壓綜合氧艙做實(shí)驗(yàn)。他是我國(guó)高原醫(yī)學(xué)事業(yè)的“拓荒者”,讓青藏高原醫(yī)學(xué)獨(dú)步于世界高原醫(yī)學(xué)研究領(lǐng)域的領(lǐng)頭羊。他為青藏鐵路的建設(shè)者提供了零死亡的健康保障,是十四萬筑路大軍的“保護(hù)神”。

《吳天一:雪域高原上的生命守護(hù)人》
毛蘆蘆 著
翻開這本由黨建讀物出版社和接力出版社聯(lián)合出版的“中華先鋒人物故事匯”系列叢書中的《吳天一:雪域高原上的生命守護(hù)人》,走進(jìn)這位高原醫(yī)生的傳奇人生。
20世紀(jì)90年代初,吳天一設(shè)計(jì)了一個(gè)高低壓氧艙,是全球首個(gè)可模擬上至高空一萬兩千米、下至水下三十米環(huán)境氣壓的綜合氧艙。
這個(gè)高低壓氧艙聽上去像是個(gè)籠子形的小艙,但凡第一次到青海省高原醫(yī)學(xué)科學(xué)研究院見到這個(gè)高低壓氧艙的人,都會(huì)大吃一驚——原來,它竟大得像一座小房子,重達(dá)一萬八千二百五十公斤!
其實(shí),它很像高鐵火車的一節(jié)車廂,橢圓形,下藍(lán)上白,猶如大海和天空在這個(gè)試驗(yàn)艙里靜靜地?fù)肀г谝黄?。這個(gè)高低壓氧艙模擬的不就是人在天空和海底的生存環(huán)境嗎?

在測(cè)試這個(gè)高低壓氧艙的功能時(shí),吳天一用很多動(dòng)物做過試驗(yàn),小到白鼠,大到老牛,它們都安然無恙。但是,還需要人體試驗(yàn)?。‘吘?,這個(gè)高低壓氧艙不是給動(dòng)物用的。
第一次人體試驗(yàn)誰來做?
“我來吧,我年輕!”“我來!”“我來!”吳天一的學(xué)生和助手更登、王晉、劉世明等人都紛紛表態(tài),要做第一個(gè)“人體小白鼠”。
“我是設(shè)計(jì)師,還是我進(jìn)!”吳天一攔下了幾位年輕人,說,“你們還年輕,萬一出了事,我可舍不得!”
“那您呢?”“我們也舍不得您??!”學(xué)生們都擔(dān)憂地說。
“我呀,你們也知道,反正我是個(gè)‘粉身碎骨’ 之人。要是我進(jìn)去出了什么事,那也無非是多了一處傷痕而已!”
說著,吳天一毅然拉開高低壓氧艙的艙門,平靜地走進(jìn)試驗(yàn)艙,躺在試驗(yàn)椅上。
試驗(yàn)開始了,當(dāng)大氣壓從海拔八千米的標(biāo)準(zhǔn)開始下降,降至五千米標(biāo)準(zhǔn)時(shí),由于降速太快,瞬間,吳天一頭疼欲裂,只聽右耳嘭的一聲,鼓膜破了。
一陣疼痛傳遍吳天一的全身,他忍不住“啊” 地叫出聲來。頓時(shí),他的右耳內(nèi)出現(xiàn)了劇烈的耳鳴,像有大風(fēng)在吹,像有海浪在搖,像有流沙在沙沙地滑動(dòng)……
當(dāng)吳天一走出試驗(yàn)艙時(shí),助手們發(fā)現(xiàn),他的耳朵在流血,他的右耳聽不見了。
“啊,真對(duì)不住,降速太快了!”出艙后,操作設(shè)備的空軍總醫(yī)院工程師連忙道歉。

“老師,您怎么啦?”更登等人則帶著哭腔喊道?!翱赡苁?a class="keyword-search" >鼓膜破了,不是什么大事,你們放心!”吳天一淡定地沖助手們揮揮手,說,“骨折都能很快長(zhǎng)好,鼓膜破了也會(huì)很快長(zhǎng)好的,外傷性鼓膜穿孔是可以自我修復(fù)的,你們放心,放心!”
結(jié)果,他的話反而惹得幾個(gè)助手都心疼得流淚了。
“老師,您為高原醫(yī)學(xué)研究付出太多啦!”更登一邊為他的耳朵擦去血跡,一邊感嘆。
“比起那些把生命獻(xiàn)給青藏高原的人,我這點(diǎn)傷算啥?”吳天一反問更登。
更登低頭無語,只有淚水在悄悄滑落?!澳阊剑酒饋肀任腋哌@么一大截,怎么還像個(gè)孩子?”吳天一伸手捶了捶更登的肩膀,對(duì)他說,“這次試驗(yàn),我們離成功又近了一步,這是大好事??!快笑一個(gè)!”
吳天一說著,自己先哈哈大笑起來,幾位助手只好跟著笑了起來,但因?yàn)樾奶劾蠋煟謧兊男?,比哭還難看……
幾個(gè)月后,吳天一破損的鼓膜長(zhǎng)好了,他又一次跨進(jìn)了試驗(yàn)艙。結(jié)果,因?yàn)闅鈮合陆档乃俣葲]有掌握好,他剛剛長(zhǎng)好的鼓膜,再一次破裂了。
這回,除了助手對(duì)他萬分心疼,吳天一的愛人也忍不住含淚說道:“我早說過,你的身體不僅僅是你自己的,還是我們這個(gè)家的。你總是這樣拼命,你常常這樣受傷,我是看在眼里,痛在心里啊!你就不能找人替代你一下嗎?”
“我的試驗(yàn),怎么能叫別人替代呢?沒事的,你放心,鼓膜破了很快就會(huì)長(zhǎng)好的,上次不就長(zhǎng)好了嗎?你也是學(xué)醫(yī)的,這道理你都懂,你只是舍不得我,對(duì)不?謝謝我的好夫人!”吳天一對(duì)妻子又是哄又是勸,惹得妻子只好嗔怪道:“你呀,你這只塔吉克族的雄鷹,不讓你試飛,我還能怎么辦?”

圖片來源:新華社
結(jié)果,這高低壓氧艙的試驗(yàn)做了好多次,吳天一的鼓膜也一破再破,直到第四次破掉的鼓膜長(zhǎng)好了,試驗(yàn)才真正獲得成功,因?yàn)樗嬲辶伺擉w運(yùn)轉(zhuǎn)的安全系數(shù)。對(duì)此,吳天一深有體會(huì):“高原醫(yī)學(xué)研究還是和別的科學(xué)領(lǐng)域不太一樣,它就是和缺氧環(huán)境打交道,我們不是到高原海拔四千米、五千米的現(xiàn)場(chǎng),就是進(jìn)入低壓艙,一小時(shí)內(nèi)將氣壓模擬降低到海拔四五千米的狀態(tài)。研究人員必須要自己親身接觸低氧環(huán)境,感受低氧的影響。如果沒有為科學(xué)獻(xiàn)身的精神,就很難得到你應(yīng)該得到的成果。”
這成果來之不易,試驗(yàn)成功的那一天,吳天一和助手的歡笑聲,幾乎都要把實(shí)驗(yàn)室里的屋頂給掀了。
不久,大家為這座國(guó)產(chǎn)高低壓氧艙舉行了啟用揭牌儀式。吳天一登臺(tái)致辭,只字未提自己的奉獻(xiàn)和付出,而是即興引用了一段毛澤東同志的詩(shī)詞:“可上九天攬?jiān)拢上挛逖笞谨M,談笑凱歌還。世上無難事,只要肯登攀。” 這詩(shī)詞引用得太好了。
前三句正好暗合高低壓氧艙的作用和研究獲得成功,后兩句,說的不就是高低壓氧艙的研究過程嗎?
“世上無難事,只要肯登攀?!边@也正是這么多年來吳天一的醫(yī)學(xué)研究之路的真實(shí)寫照??!
因?yàn)殚L(zhǎng)年累月在高海拔地區(qū)做田野調(diào)查,他遭遇車禍無數(shù)次,全身多處骨折,右大腿里至今還裝著一塊鋼板。不過,吳天一說他早已學(xué)會(huì)了和這塊鋼板和諧共處。
“你們看,我站得多好!”每次遇到記者采訪,他幾乎都會(huì)向記者們展示他的站姿是那么挺拔,他的神態(tài)是那么從容。盡管如今他已接近鮐背之年,但他還像一個(gè)年輕的戰(zhàn)士那樣朝氣蓬勃,堅(jiān)定自信。

圖片來源:央視新聞
吳天一還常跟人開玩笑說:“我有一雙‘狼眼睛’,你們相信不?”
“您怎么會(huì)有一雙狼眼睛?”初次見到吳天一的人,都會(huì)被他的這句話逗樂,然后忍不住盯著他的眼睛看。
“您的眼睛看上去一點(diǎn)兒也不像狼眼睛啊!” 別人很納悶。
吳天一就像孩子似的笑了,頗得意地說:“這眼睛,白天看著是一雙人眼,可到了夜里,它會(huì)發(fā)綠光,就像真正的狼眼睛!”
“怎么會(huì)?”別人越發(fā)納悶了。
“難道您是傳說中的狼人?”有人跟吳天一開玩笑。
“No,no,no,我不是狼人,我這雙眼睛,是裝了人工晶體的,所以夜里會(huì)發(fā)綠光?!眳翘煲灰妱e人“上當(dāng)受騙”了,便開心地揭開了謎底,“因?yàn)槲叶嗄暝谘┥阶龈咴⊙芯?,雪山上白雪皚皚,一片銀色,對(duì)紫外線的反射特別強(qiáng),所以我在四十多歲就患上了白內(nèi)障,后來眼睛做手術(shù)植入了人工晶體,一到夜里眼睛綠瑩瑩的,就變成了一雙 ‘狼眼睛’,哈哈哈……”

圖片來源:新華社
吳天一總是這樣豁達(dá)地面對(duì)傷痛,眼睛是人工晶體的,他說是“狼眼睛”;渾身上下大大小小骨折無數(shù)次,他就說自己是個(gè)“粉身碎骨”之人。
“我呀,就剩一顆丹心,是完整的!”吳天一 又笑著調(diào)侃道。
其實(shí),這根本不是在開玩笑,而是他一心一意為高原醫(yī)學(xué)事業(yè)做研究、為生活在青藏高原的同胞做貢獻(xiàn)的明證,正如明代于謙和宋代文天祥的詩(shī):“粉骨碎身渾不怕”“留取丹心照汗青”。

“中華先鋒人物故事匯”系列
秦文君、徐魯、湯素蘭、李東華、葛競(jìng) 等著
黨建讀物出版社和接力出版社聯(lián)合出版的“中華先鋒人物故事匯”系列自2019年上市以來,已累計(jì)出版100種,發(fā)行千萬冊(cè)。該書選取了新中國(guó)成立以來不同領(lǐng)域、不同戰(zhàn)線上平凡而偉大的時(shí)代先鋒,包括科學(xué)家、文學(xué)家、思想家、醫(yī)護(hù)人員、工人、農(nóng)民等,將先鋒人物的感人故事以孩子喜歡的方式講給他們聽,幫助他們培根鑄魂,扣好人生第一粒扣子,奠定受益終身的精神底色。
責(zé)任編輯:馮煒茜
責(zé)任審校:丁淑文
熱門跟貼