打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

冬季獨(dú)自違規(guī)穿越鰲太線、靠吃牙膏苦撐4天、首次收費(fèi)救援、近年來(lái)第一個(gè)被找到的失聯(lián)者……諸多標(biāo)簽疊加在這個(gè)剛滿18歲的少年身上。他是劫后余生的幸存者,也成了公眾熱議的“負(fù)面案例”。

鰲太線的生死十晝夜,孫亮經(jīng)歷了什么,《戶外探險(xiǎn)》來(lái)到他住的地方,和他聊了聊。

撰文|方舟

編輯|方舟

設(shè)計(jì)|天宇

圖片來(lái)源|(除特殊標(biāo)注外)受訪者提供

· 本文為「戶外探險(xiǎn)OUTDOOR」原創(chuàng)內(nèi)容 ·

獲救那晚,孫亮躺在病床上,猛地蜷縮起身子——他又一次被墜落感驚醒,雙手緊緊攥住被角,冷汗浸透后背。睜開(kāi)眼,日夜思念的家人正守候床前,將他從那令人窒息的記憶中拉回現(xiàn)實(shí)。

自失聯(lián)的第五天起,孫亮仿佛被命運(yùn)推入絕境:補(bǔ)給僅剩一支牙膏,腳步愈發(fā)沉重,死神如影隨形。唯有夜深人靜時(shí),腦海中才短暫浮現(xiàn)與家人圍坐的畫(huà)面,那是支撐他走下去的最后精神寄托。

從鰲太線劫后余生,孫亮形容這一切“就像是一場(chǎng)噩夢(mèng)”。下山后,孫亮修改了自己的社交賬號(hào)簡(jiǎn)介:“不要非法穿越,以我為戒?!泵鎸?duì)家人、救援隊(duì)以及所有關(guān)注該事件的人,他滿是愧疚。然而,至少他還活著,被找到了。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 孫亮在鰲太線發(fā)生滑墜后的運(yùn)動(dòng)軌跡 圖源/秦嶺牛馬隊(duì)

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2025年1月1日,孫亮迎來(lái)了自己的18歲生日。春節(jié)后,他開(kāi)始策劃穿越鰲太線,并告訴了家人這個(gè)計(jì)劃,但他們對(duì)戶外知之甚少,僅將其視為一次普通的旅游出行。

接觸戶外前,孫亮是一個(gè)沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲的“網(wǎng)癮少年”,直到他偶然在社交媒體上刷到登山的視頻,尤其是關(guān)于“年輕人的第一座雪山”的內(nèi)容,像火星一樣點(diǎn)燃了他內(nèi)心的渴望?!案杏X(jué)戶外很新奇,跟和游戲里的虛擬世界不一樣,看得見(jiàn)摸得著,充滿了刺激。”孫亮說(shuō)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 孫亮的重裝徒步裝備 圖源/孫亮

“鰲太線”指的是橫亙于秦嶺主峰鰲山與太白山間的主脈線路,實(shí)際距離超過(guò)170公里,以其復(fù)雜的地形、氣候和高事故率而著稱?!吨袊?guó)鰲太穿越事故調(diào)查報(bào)告》顯示,2012年至2017年夏季,這條線上已累計(jì)失蹤、死亡戶外愛(ài)好者多達(dá)46人,其中包括多位經(jīng)驗(yàn)豐富的“老驢”。2018年,當(dāng)?shù)匕l(fā)布禁止鰲太穿越的公告。

孫亮在湖北黃岡長(zhǎng)大,父母從事工業(yè)機(jī)械安裝工作,大部分時(shí)間都在外奔波。他自幼獨(dú)立,但對(duì)學(xué)習(xí)始終提不起興趣,讀完高二后便選擇結(jié)束學(xué)業(yè)。他向父親坦誠(chéng)自己“讀不進(jìn)去”,父親態(tài)度開(kāi)明,認(rèn)為“只要能找個(gè)工作養(yǎng)活自己,不危害社會(huì),都是可以的”。

輟學(xué)后,孫亮嘗試了多項(xiàng)工作——在表叔開(kāi)的餐廳做過(guò)服務(wù)員,后面又申請(qǐng)去后廚學(xué)廚師,干了大半年后,孫亮跟著父親去外地接工程,干起了“打雜”的活兒。也是在此期間,在父親的資助下,孫亮在一周之內(nèi)連續(xù)完成了虎跳峽、南極洛等較為成熟的商業(yè)路線徒步,以及哈巴雪山、雪蓮峰等初級(jí)雪山攀登,這給他帶來(lái)了很大的信心。“網(wǎng)上視頻都說(shuō)鰲太線挺難的,是戶外徒步的‘畢業(yè)線’,我就想挑戰(zhàn)一下?!睂O亮告訴《戶外探險(xiǎn)》。

每次啟程前,孫亮都會(huì)告知父親自己規(guī)劃的用時(shí)范圍,并承諾下山后第一時(shí)間報(bào)平安。2025年2月7日,孫亮從山東青島飛往西安,再轉(zhuǎn)車前往太白縣塘口鎮(zhèn)的登山口。他回憶:“當(dāng)時(shí)我和父親在山東日照出差,工作結(jié)束后,父親把我送到機(jī)場(chǎng),我就往鰲太線方向去了。”孫亮告訴父親,山里沒(méi)信號(hào),可能要失聯(lián)7天左右。

當(dāng)晚6點(diǎn)左右,孫父收到了兒子進(jìn)山前發(fā)來(lái)的最后一條信息。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2月8日8時(shí),孫亮從塘口鎮(zhèn)出發(fā),向著計(jì)劃的終點(diǎn)鸚鴿鎮(zhèn)進(jìn)發(fā),計(jì)劃用6至7天時(shí)間完成穿越。

孫亮曾自信滿滿地認(rèn)為,這次穿越鰲太線,他的裝備、物資是充足的?!把b備大多數(shù)是之前爬雪山用的,買(mǎi)了帳篷、氣墊、睡袋等露營(yíng)裝備,另外還有攝影設(shè)備,全部加起來(lái)有65斤左右?!彼嬖V《戶外探險(xiǎn)》,自己規(guī)劃的徒步路線是80公里,為此準(zhǔn)備了足夠7天的食物補(bǔ)給?!拔以疽詾樵诼飞蠒?huì)遇到同行的人,所以食物補(bǔ)給是按照一周的用量來(lái)準(zhǔn)備的。”

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 孫亮為穿越鰲太線所準(zhǔn)備的裝備、物資 圖源/孫亮

進(jìn)山后,手機(jī)信號(hào)戛然而止,孫亮仿佛被推入了一個(gè)與世隔絕的世界。望著無(wú)邊無(wú)際的雪地,看不到有人行走的痕跡,他的心里咯噔了一下——自己可能低估了這次徒步的難度。“但已經(jīng)到這了,只能硬著頭皮上?!?/p>

第一天的行程,孫亮走了不少?gòu)澛贰!爱?dāng)時(shí)雪特別深,大多數(shù)路段的積雪都到膝蓋、腰際了。幾乎每隔半小時(shí)就要停下來(lái),掏出手機(jī)查看提前下載好的地圖。”孫亮回憶道。夜幕降臨時(shí),孫亮距離目的地還有一公里左右,他選擇就地扎營(yíng),然而由于露營(yíng)裝備是新買(mǎi)的,孫亮對(duì)它們并不熟悉,搭建起來(lái)又花費(fèi)了不少時(shí)間。

起初的幾天,一切似乎還尚在掌控之中,甚至沿途的厚雪也化作冒險(xiǎn)旅程中的獨(dú)特風(fēng)景,讓他更加興奮。但到了第四天,形勢(shì)開(kāi)始變得嚴(yán)峻起來(lái)——零下20度的低溫導(dǎo)致所攜帶的電子設(shè)備陸續(xù)斷電,孫亮在森林中迷失了方向,無(wú)法確定自己所在的具體位置?!爱?dāng)時(shí)很多設(shè)備都沒(méi)電了,風(fēng)特別大,我沒(méi)敢立刻拿出充電寶充電,擔(dān)心一打開(kāi)包,東西就會(huì)被大風(fēng)刮走了?!睂O亮說(shuō)。

當(dāng)天下午,他再次掏出手機(jī)查看路線時(shí),發(fā)現(xiàn)手機(jī)只剩5%的電量。更糟的是,當(dāng)他試圖充電時(shí),才發(fā)現(xiàn)兩個(gè)充電寶都被凍關(guān)機(jī)了?!爸霸谘┥缴蠝囟纫埠艿?,但我從沒(méi)遇到過(guò)充電寶被凍關(guān)機(jī)的情況。我當(dāng)時(shí)就果斷放棄了,第一時(shí)間想著趕快下撤?!睂O亮說(shuō)。

下撤過(guò)程中,最讓孫亮絕望的是大石板那段路,沒(méi)有任何遮擋,狂風(fēng)下用兩根登山杖也支撐不住身體。“那天下午的風(fēng)特別大,大到你只要站著不動(dòng),腳一抬起來(lái)就會(huì)被吹走的地步?!睂O亮說(shuō)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 穿越鰲太線途中 圖源/孫亮

直到晚上,孫亮依然無(wú)法扎起帳篷,防潮墊一拿出來(lái)就被吹走了。他在附近找了個(gè)石縫,躲進(jìn)里面躲避強(qiáng)風(fēng)。那是一塊很大的石板,能擋住大部分的風(fēng),他躲在石縫里面“蹦”了一個(gè)晚上?!耙?yàn)楹ε率兀以诶锩嬉徽矶疾桓宜?,一直在跺腳,盡量讓身體多產(chǎn)生一些熱量。”

第五天早上,天剛亮孫亮趕緊出發(fā),他遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一條溝,決定順著水流的方向下撤?!斑@段路上都是冰,很滑,盡管穿著冰爪,但我還是崴了腳?!睋?jù)孫亮回憶,摔倒時(shí)他甚至能清晰地聽(tīng)到骨頭錯(cuò)位的脆響,右腳踝腫脹得像個(gè)饅頭,痛得無(wú)法行動(dòng)。

他緩了一下,雙手緊緊握住腳踝,深吸一口氣后,用力將錯(cuò)位的腳踝往反方向掰過(guò)去,鉆心的劇痛讓他失聲大叫,豆大的汗珠順著臉頰滑落。“疼得像被無(wú)數(shù)根針扎進(jìn)骨頭里,但我沒(méi)別的選擇?!睂O亮回憶起當(dāng)時(shí)的情景,臉上仍帶著一絲后怕。

稍作休息后,孫亮一瘸一拐地繼續(xù)往前走。一道瀑布橫亙面前阻斷了去路。他環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)只能從瀑布旁的山坡繞行?!爱?dāng)時(shí)坡頂沒(méi)有雪,全是碎石?!睂O亮回憶,他小心翼翼地向上攀爬,當(dāng)接近坡頂時(shí),突如其來(lái)的滑墜改變了一切——他從大概十米高的地方摔落,重重地砸在下面的石頭上,整個(gè)人失去了知覺(jué)。

夜幕降臨,右手腕傳來(lái)的劇痛將孫亮從黑暗中拽醒?!爱?dāng)時(shí)右手腕疼得厲害,后來(lái)才知道是骨折了。”四周一片漆黑,他努力摸索著尋找背包,卻一無(wú)所獲?!氨嘲灰?jiàn)了,帳篷、食物都丟了?!贝丝虒O亮心里第一次有了絕望的感覺(jué),但很快被更強(qiáng)烈的求生欲壓制下去。

他咬著牙,忍著遍體疼痛,慢慢撿起身旁零散的枯樹(shù)枝,鋪在冰冷堅(jiān)硬的地面上。躺下后,寒氣依然透過(guò)樹(shù)枝滲入身體。“太冷了,剛睡著就被凍醒?!睂O亮回憶,半睡半醒間,他的腦海中短暫地浮現(xiàn)與家人圍坐的畫(huà)面,讓他感受到了久違的溫暖。

“一定要走出去?!睂O亮反復(fù)對(duì)自己說(shuō)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

第六天,太陽(yáng)照常升起,孫亮從冰冷的地面蘇醒,疲憊和饑餓如潮水般涌來(lái)。

孫亮發(fā)現(xiàn)背包靜靜躺在5米遠(yuǎn)的地方,他趕忙走過(guò)去,心中卻在瞬間跌入谷底——背包里的食物早已摔得無(wú)影無(wú)蹤,僅剩下睡袋、速干衣、羽絨服等物資。

孫亮仔細(xì)檢查自己的身體和裝備損耗情況——硬殼沖鋒衣被山石劃開(kāi)30公分長(zhǎng)的豁口,左肘磨出硬幣大小的破洞。他脫下抓絨衣檢查傷勢(shì),發(fā)現(xiàn)右胯青紫腫脹,膝蓋結(jié)著暗紅的血痂。

因?yàn)楹ε率?,孫亮把所有衣物都穿在身上——速干衣、抓絨衣、沖鋒衣、排骨羽絨服、登山羽絨服,這讓他的行動(dòng)顯得笨拙,卻暫時(shí)隔絕了零下15度的寒氣。到了晚上,他用枯枝落葉鋪出墊層,但睡眠依然如同斷續(xù)的電流,每隔十幾分鐘就會(huì)自動(dòng)中斷——有時(shí)是被自己牙齒打顫的聲音驚醒,有時(shí)則是因?yàn)橥蝗怀榇さ男⊥燃∪狻?/p>

因?yàn)橛沂滞蠊钦?,孫亮只能把右手揣在外衣兜里艱難地朝著林場(chǎng)路行進(jìn)。他在途中發(fā)現(xiàn)了礦洞和野外觀察站,并在廢棄的屋子里過(guò)了一夜。“里面有一些人類活動(dòng)的痕跡,但沒(méi)能找到食物?!?/p>

接下來(lái)的幾天,孫亮只能靠喝小溪里的水勉強(qiáng)充饑?!靶液梦以诒嘲镎业搅艘恢а栏啵臼谴蛩阃讲浇Y(jié)束后刷牙用的。”每當(dāng)饑餓難耐時(shí),孫亮就擠一點(diǎn)牙膏含在嘴里,讓舌尖感受到一絲甜辣,為瀕臨崩潰的身體注入微弱的能量。

孫亮行走在林場(chǎng)路上,一具羚羊的尸體突然映入眼簾。這具羚羊的尸體毛色暗淡,身體扭曲,靜靜地躺在路邊。他停下腳步,心中涌起一股恐懼?!拔铱粗@具尸體,想到自己如果走不出去,會(huì)不會(huì)也像它一樣,孤零零地死在這里?!边@個(gè)念頭讓他不寒而栗,覺(jué)得自己對(duì)不起家人,心中充滿愧疚。

隨著饑餓和疲憊的加劇,孫亮開(kāi)始出現(xiàn)幻聽(tīng)和幻覺(jué),精神狀態(tài)愈發(fā)不穩(wěn)定。“我的耳邊卻反復(fù)響起一個(gè)聲音:‘翻過(guò)這座山,救援隊(duì)就在下面等你?!蹦菚r(shí),孫亮對(duì)時(shí)間、路程已沒(méi)了概念,天黑了就鋪干草睡覺(jué),天亮了便起身趕路,醒來(lái)時(shí)總會(huì)有些想家,心里只有一個(gè)信念:“一定要活下去?!?/p>

然而,在距離出山口僅剩5公里的關(guān)鍵岔路口,孫亮的精神狀態(tài)影響了他的判斷——原本有機(jī)會(huì)選擇左邊的路,迅速走出山區(qū),但他卻選擇了右邊繞回主干道的小路?!拔疫呑哌呄?,這么長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)聯(lián)系家人,說(shuō)不定他們已經(jīng)報(bào)警了??赊D(zhuǎn)念一想,他們可能根本不知道我處于危險(xiǎn)中,以為我只是去旅游,說(shuō)不定沒(méi)放在心上?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

2月15日上午,孫父像往常一樣準(zhǔn)備開(kāi)車前往工地。車輛啟動(dòng)瞬間,他感到車輪壓到了異物,趕忙下車查看,發(fā)現(xiàn)竟是從老家?guī)?lái)的小狗,這讓他心中一驚,不安的情緒瞬間涌上心頭。

這是孫亮失聯(lián)的第八天,孫父并沒(méi)有像往常一樣等來(lái)兒子的消息,他決定向警方求助。當(dāng)天下午,孫父從日照驅(qū)車趕往陜西。與此同時(shí),他還在網(wǎng)上發(fā)帖,向廣大戶外愛(ài)好者和救援隊(duì)求助。

當(dāng)?shù)鼐仍?duì)秦嶺牛馬隊(duì)看到相關(guān)信息后聯(lián)系了孫父,經(jīng)簡(jiǎn)單溝通后,連夜從西安驅(qū)車400多公里趕往太白縣與家屬匯合。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 鰲太線大梁 圖源/秦嶺牛馬隊(duì)

牛馬救援隊(duì)是由當(dāng)?shù)氐膽敉饧媛氼I(lǐng)隊(duì)和一些多次參與公益救援行動(dòng)的戶外愛(ài)好者組成的救援隊(duì)伍,此次救援是他們首次嘗試付費(fèi)救援。秦嶺牛馬隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)阿虎向告訴《戶外探險(xiǎn)》:“救援的費(fèi)用進(jìn)山前就與家屬談好了,家屬一共支付了8萬(wàn)元左右的費(fèi)用,這其中包含了救援隊(duì)的保險(xiǎn)、車馬油料、食宿等費(fèi)用,參與搜救的人員每天有2000元左右的補(bǔ)貼?!?/p>

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 搜救隊(duì)對(duì)孫亮進(jìn)行拉網(wǎng)式搜尋 圖源/秦嶺牛馬隊(duì)

經(jīng)過(guò)詳細(xì)分析和討論,30多名救援人員被分成5組上山展開(kāi)搜救。阿虎向《戶外探險(xiǎn)》介紹:“鰲太線主脊長(zhǎng)約40公里,還有多條下撤路線以及一些經(jīng)常出事的區(qū)域。在制定失聯(lián)搜救方案時(shí),我們采取第一時(shí)間搜索主路及事故多發(fā)地點(diǎn)的策略,為此將人員分成了多個(gè)小隊(duì)進(jìn)行拉網(wǎng)式搜尋。”

2月17日上午,失聯(lián)第十天,孫亮聞到煙味,但誤以為是幻覺(jué),并未發(fā)出求救信號(hào)。11點(diǎn)左右,在鰲太線2800米營(yíng)地附近,孫亮再次聞到煙味,便喊了一聲“有人嗎”。很快,便收到了回聲。

不一會(huì),4個(gè)救援隊(duì)員向他走近,確認(rèn)了孫亮的身份,問(wèn)他是否接受救援,孫亮磕巴著答復(fù)。“得知他們是救援隊(duì)后,我心里松了一口氣,想著這下有救了,終于可以出去了”孫亮說(shuō)。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

▲ 2月17日上午11時(shí)左右救援人員發(fā)現(xiàn)孫亮 圖源/秦嶺牛馬隊(duì)

“有沒(méi)有吃的?”孫亮緊接著問(wèn)。被救援隊(duì)找到前,他已經(jīng)4天5夜沒(méi)進(jìn)食。

救援人員把孫亮帶到山上的觀測(cè)站小木屋,對(duì)他身體進(jìn)行初步檢查后,給了他能量膠、泡面等食物。發(fā)現(xiàn)孫亮的救援隊(duì)隊(duì)員告訴《戶外探險(xiǎn)》:“當(dāng)時(shí)孫亮身體情況已十分虛弱,但仍有行動(dòng)能力,甚至還在朝主干道方向緩慢行走移動(dòng)?!?/p>

等待救援結(jié)果的過(guò)程十分煎熬。孫亮的家人在指揮部想象著各種結(jié)果,承受著巨大的心理壓力,每天只能睡兩三個(gè)小時(shí)。在得知孫亮被找到的消息后,孫父心里懸著的石頭終于放下,語(yǔ)無(wú)倫次地向救援隊(duì)說(shuō)著感謝。

2月18日中午12點(diǎn),救援人員護(hù)送孫亮在下山,父親早已在山下等待。父子二人相見(jiàn)后,相持了幾秒,孫亮輕聲地說(shuō)了句抱歉,孫父沒(méi)有回應(yīng)。

采訪中,孫亮始終保持著一種與他年齡不符的敘述節(jié)奏。他會(huì)在描述摔斷手腕時(shí)突然停頓,用左手比劃墜落高度;說(shuō)到用牙膏充饑時(shí),他的喉結(jié)會(huì)不自覺(jué)地上下滾動(dòng)。最令人印象深刻的是,當(dāng)問(wèn)及獨(dú)自面對(duì)暴風(fēng)雪的感受,這個(gè)剛滿18歲的少年盯著自己內(nèi)嵌鋼板的右腕,平靜地說(shuō):“當(dāng)時(shí)沒(méi)空害怕,只想著下一步該做什么?!边@些無(wú)意識(shí)的肢體語(yǔ)言,恰恰印證了這位少年在絕境中迸發(fā)的驚人生命力。

從2月8日進(jìn)山到2月17日獲救,10晝夜的生死考驗(yàn)被孫亮切割成若干個(gè)具體目標(biāo),即使在最絕望的時(shí)刻——背包滾落山崖、右手腕骨折、4天僅靠牙膏維持——他仍保持著清晰的行動(dòng)邏輯:日出即走,沿溪下行,不說(shuō)話,不多想,每天完成預(yù)設(shè)的移動(dòng)距離。

2月18日當(dāng)晚,孫亮被送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院進(jìn)行全面檢查,次日,他又被轉(zhuǎn)至湖北的醫(yī)院接受骨折手術(shù)。

與此同時(shí),在鰲太線沙溝峽片區(qū),一支5人的搜救分隊(duì)剛剛與指揮部恢復(fù)通訊,得知孫亮獲救的消息后,他們決定下撤。

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

你如何看待戶外違規(guī)穿越?

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片
打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片