這是一組經(jīng)過精心上色處理的珍貴老照片，褪去了往昔黑白影像的單調(diào)，以鮮活生動的色彩將那些塵封于歲月深處的場景重新展現(xiàn)。每一張照片在色彩的加持下，細(xì)節(jié)愈發(fā)清晰，仿佛能讓人穿越時空，真切觸摸到當(dāng)時的人和事，感受歷史的溫度與厚度。
1956年4月，中南海西花廳內(nèi)，春日的陽光柔和地灑下，周恩來總理于百忙之中抽出時間，與侄女、侄子們相聚在此，并留下了一張珍貴的合影。
照片里，孩子們按從左至右的順序依次排列，分別是周秉華、周秉和、周秉建、周秉宜以及周秉德 。西花廳作為周恩來總理與鄧穎超女士的住所，在這張合影中，總理面容和藹，目光里滿是對侄輩們的慈愛與關(guān)懷，仿佛在無聲訴說著對家族晚輩的殷切期望以及對優(yōu)良家風(fēng)傳承的重視。而孩子們圍繞在總理身旁，滿是親近與依賴，共同構(gòu)成了這一充滿溫情的畫面。
1951年，周恩來、鄧穎超在頤和園與侄女、侄子們合影，孩子由左至右為周秉德、周秉宜、周秉鈞。彼時的頤和園尚未對公眾開放，鄧穎超因療養(yǎng)暫住園內(nèi)，總理處理完政務(wù)，總要帶著孩子們補一張" "伯伯進(jìn)門必查門票。"周秉德晚年回憶，那日工作人員提前購好票，總理仍堅持親手核驗："公家的園子，我們更要守規(guī)矩。"當(dāng)時12歲的周秉德剛從天津搬來北京，因兩套公家做的新衣裳挨過批評；8歲的周秉宜尚不知，兩年后伯父會在她的筆記本寫下"平凡即偉大"；5歲的周秉鈞更想不到，十年后參軍時，伯父會叮囑"到最苦的連隊去"。鏡頭外，鄧穎超總把孩子們的舊衣改給工作人員的孩子，總理的工資條上，長期列著給侄輩的助學(xué)津貼。 有一張老照片上標(biāo)注著 “益陽各界舉行勝利路命名典禮剪彩攝影 三十五年六月一日”。本以為這是一張簡單的慶典照片，可對照益陽現(xiàn)有地名資料，卻發(fā)現(xiàn)了一個令人困惑的問題：除了桃江勝利街（建國后重命名）和資陽區(qū)臨興街（文革時期短暫改稱勝利街）外，根本找不到 “勝利路” 的記錄。 原來是1945年抗戰(zhàn)勝利后，次年對 “川湘公路（現(xiàn) 319 國道常益段）” 進(jìn)行了重建。1946年6月1日，益陽國民黨駐軍和社會各界在此舉行了隆重的重新命名剪彩儀式，這張照片正是這一重要時刻的真實記錄。 這張珍貴的老照片，定格了日軍侵華期間，在益陽桃江犯下的滔天罪行。畫面中，一輛日軍武裝車猙獰地行駛在滿目瘡痍的土地上，四周的桃江早已淪為一片廢墟，殘垣斷壁在無聲訴說著往昔的苦難 。照片落款處，字跡清晰地題著：“抗戰(zhàn)流血，代價云何。前方拼命，后方享樂。天理何在?何日報后?民卅一年 于瀏陽普跡市，益陽桃花江” ，每一字都飽含著對侵略者暴行的憤怒質(zhì)問，以及對國家命運的深切憂慮 。 據(jù)詳實的歷史資料記載，在那黑暗的抗戰(zhàn)時期，日軍曾多次入侵桃江。他們?nèi)缤蝗簮豪牵谔夜壬?、桃花江、修山等地反?fù)燒殺搶掠，共計達(dá)11次之多，還發(fā)動了1次慘無人道的飛機轟炸。在這場人間浩劫中，60名桃江軍民慘遭殺害，30多位婦女被日軍野蠻強奸，無數(shù)房屋被無情焚毀，牲畜被肆意宰殺，財物被瘋狂搶奪，其惡行罄竹難書。而這張老照片，正是日軍侵略益陽桃江最真實、最有力的罪證，它時刻提醒著我們，那段屈辱慘痛的歷史絕不能被遺忘，要永遠(yuǎn)銘記侵略者的暴行。 1934年， 眼前的外灘1-33號建筑群里，匯豐銀行的古希臘柱廊映著日清汽船會社的日式商館，19路無軌電車叮當(dāng)穿過外白渡橋，與江面上掛著米字旗、三色旗的萬噸輪鳴笛應(yīng)和。據(jù)1935年《上海租界工部局年報》記載，此時段外灘每小時通行汽車217輛，其中73%為外籍僑民所有。 這張照片定格的，是20世紀(jì)30年代北平孔廟的入口。彼時的北平，在孔廟所處的內(nèi)城東北部，這座始建于元大德十年的孔廟，吸引著幾乎每一位到訪北平的游客。現(xiàn)場，數(shù)位警察身姿挺拔，有條不紊地維持著秩序，不遠(yuǎn)處停放著幾輛車，往來的人群絡(luò)繹不絕。 值得一提的是，孔廟東鄰作為明清最高學(xué)府的國子監(jiān)，西面僅距300米便是著名的喇嘛廟雍和宮，這座1744年改為藏傳佛教寺院的廟宇，與孔廟遙相呼應(yīng)。 在民國時期的北平，第三衛(wèi)生區(qū)婦嬰施診所，其門上招牌醒目地寫著“婦嬰施診所”五個大字。1935年由美國羅氏基金會與北平衛(wèi)生局合辦，每日向300名學(xué)齡前兒童提供200毫升巴氏鮮奶診所門前，五位大人各自帶著小孩靜靜等候，他們手中均提著小桶。從他們滿是笑意的臉上，可以明顯看出對這里的服務(wù)極為滿意。這家免費牛奶站由美國駐外使團設(shè)立，自運營以來，切實地為中國兒童提供了適宜的食物——新鮮牛奶，助力著孩子們的成長 。 1935年，北平西直門外的駝隊，據(jù)當(dāng)年市政統(tǒng)計，每日仍有2000余峰駱駝沿張庫古道進(jìn)京，形成"駝軌并行"的奇特景象。這些來自察哈爾的商隊，每峰駱駝背負(fù)120斤安化黑茶或5匹蘇州綢緞，將西北毛皮（年12萬張）、蒙古馬（2000匹）與江南絲綢（年5007匹）編織成流動的經(jīng)濟動脈。駝隊在城門外127家駱駝店歇腳，茶棚供應(yīng)糜子面湯，馬店用羊油護理駱駝腳掌以適應(yīng)柏油路。盡管鐵路年運煤280萬噸，但綢緞、瓷器等易碎品仍依賴駱駝"軟背負(fù)"（損耗率僅3%）。1937年日軍封鎖西北商道后，這一延續(xù)千年的運輸方式逐漸消亡，現(xiàn)存最后記錄停留在1940年偽政權(quán)檔案中，成為近代交通轉(zhuǎn)型的沉默注腳。 民國時期，日本侵占東北炮制偽滿洲國期間，在奉天（今沈陽）附近的福陵（東陵），這座始建于 1629年的白色大理石陵墓，主要是努爾哈赤等早期君主的陵墓。往昔清朝時，有滿族官吏在此居住，負(fù)責(zé)確保白色大理石建造的陵墓得到妥善維護，在封建王朝的規(guī)制下，曾對進(jìn)入這些墳?zāi)辜爸苓吽聫R區(qū)域有著嚴(yán)格限制，一定程度上只有特定身份的滿族人等能夠接近。 民國時期，在被日本侵略的東北某地，一位女子正在為準(zhǔn)備一家人一天的餐食忙碌著。只見她努力地轉(zhuǎn)動磨盤，將豆子磨成面粉，打算用來制作面包和豆餅。彼時的東北農(nóng)村，因深受日本侵略帶來的破壞，許多農(nóng)戶缺乏牲畜助力，而她卻幸運地有一頭驢幫忙推動磨盤。在日本侵略的陰霾籠罩下，中國東北農(nóng)民的生產(chǎn)生活陷入困境，所擁有的工具不僅數(shù)量有限，而且大多十分簡陋粗糙。
熱門跟貼