今天是林奕含的生日。
刷朋友圈時(shí),看到有姐妹做的紀(jì)念林奕含的號(hào)“林奕含之家”,點(diǎn)進(jìn)去讀到了《房思琪的初戀樂園》的臺(tái)版出版社“游擊文化”的編輯所寫的文章,寫得非常好。
“也許有人不喜歡看沉重的書;也許有人覺得,看個(gè)小說干嘛讓自己心情不好——可是,傷害這種東西是,即使你不看,也確實(shí)存在的。
如果大家都選擇避開受傷的人,那永遠(yuǎn)有人被丟下,永遠(yuǎn)有人孤單。因此,這是一本寶貴的記錄傷害之書。文學(xué)把傷害的樣子留下來,讓不在場(chǎng)的人或許透過細(xì)節(jié),從而能夠想像那些痛苦,從而多少理解,從而多少陪伴。
雖然痛苦的情緒在生活上的確礙事而無用,但我始終認(rèn)為,只有痛苦的時(shí)候我們才知道:原來自己是多么幸運(yùn),有人替我們承擔(dān)了不幸?!?/p>
“不夠理解自己、不夠理解他人、不夠理解整個(gè)結(jié)構(gòu)如何施力于每個(gè)人身上的話,我們都有可能是殘忍的人。
人要追求幸福,終究必須了解自己所生存的社會(huì),也誠(chéng)實(shí)面對(duì)自己?!?/p>
“‘性暴力’是《房思琪的初戀樂園》中最醒目的議題,但林奕含也不時(shí)對(duì)‘升學(xué)制度’、‘拜金主義’乃至于‘儒學(xué)思想’等臺(tái)灣怪異現(xiàn)象發(fā)出批判。如果許伊紋與房思琪的遭遇,是社會(huì)制度所造成的剝削,那么年輕時(shí)乖巧枯坐嗑書,相信溫良恭儉讓的價(jià)值,之后汲汲營(yíng)營(yíng)于金錢地位的普羅大眾,不也是在另種暴力下遭剝削的群體?
父權(quán)體制要不像李國(guó)華的甜言蜜語,讓人活著、溺著,沒有察覺;不然就如錢一維的暴力恐嚇,讓有知覺的人不敢反抗。
這完美的犯罪,即使劉怡婷借由房思琪的小說看透真相,但她幾乎無能為力揭發(fā)罪行。犯罪的人不僅逍遙法外,更將不道德論述成普世價(jià)值,變成文明進(jìn)展的輪印,你我都得信仰?!?/p>
有時(shí),比起直接的暴力,更可怕的或許是那些無形的操控。它不需要喊叫,也不需要拳頭,它只需要從小教你“聽話”“懂事”“忍耐”,你就可能會(huì)不知不覺間成為一個(gè)溫順的齒輪,沉默的看客。
林奕含寫下的,不只是單個(gè)女孩的悲劇,而是一整個(gè)社會(huì)的結(jié)構(gòu)性問題。那些看似無害的規(guī)訓(xùn)、那些不容質(zhì)疑的秩序,最終制造出一場(chǎng)又一場(chǎng)的人禍。
她看見了世界的背面,并且不愿假裝看不見。她把自己的所見所感寫了出來,讓你我也有機(jī)會(huì)去辨認(rèn)、去思考、去理解,甚至去改變。
感謝林奕含的記錄,感謝她勇敢地、真誠(chéng)地發(fā)聲、提問。
奕含,生日快樂,給你一百個(gè)棉花糖的擁抱。
也愿這個(gè)世界,有更多人聽到你的報(bào)信。

熱門跟貼