本文是“燃燒的島群”第1389篇原創(chuàng)文章，作者：阿登的苦林。
作者簡介：阿登的苦林，山東人，喜歡二戰(zhàn)及冷戰(zhàn)軍事，尤其是太平洋戰(zhàn)爭、蘇德戰(zhàn)爭和冷戰(zhàn)武器裝備，曾在“空軍之翼”等網(wǎng)站發(fā)表過若干文章。
全文共9753字，配圖12幅，閱讀需要18分鐘， 2025年3月19日首發(fā)。
按：本文編譯自外文雜志，按照原文作者的說法，其寫作本文是為了“向這艘護(hù)衛(wèi)艦在炮火下受困百天中所表現(xiàn)出來的英雄主義致敬”。編譯本文并不表示贊同原作者觀點或證實文章內(nèi)容，僅供讀者參考；文中一些夸大不實甚至惡意中傷的內(nèi)容（如對我軍明顯具有污蔑性質(zhì)的描述）也是基于作者自身的立場而寫，希望讀者批判地加以鑒別。另外，文中的英方人名采用當(dāng)時的譯名，而未采用今天的標(biāo)準(zhǔn)譯名。配圖有改動。
接上期（）
中國人如何“擊退”了一艘巡洋艦？
“倫敦”號是艘萬噸級的現(xiàn)代化重巡洋艦，艦上的裝甲足以抵御解放軍炮火的射擊：在炮戰(zhàn)中，其艦體裝甲帶抵擋住了多次打擊。不過，還要考慮到的一大因素是，當(dāng)時雙方的交戰(zhàn)距離大致在2000碼（1828米）左右。
“倫敦”號在壓制岸上的炮兵陣地方面表現(xiàn)出色，但在如此近的距離上，岸上的解放軍炮兵可以準(zhǔn)確命中艦上裝甲防護(hù)薄弱的部位。軍艦上的裝甲并不是平均分布的，也就是說，“倫敦”號的主裝甲帶和炮塔被保護(hù)得很好，而對其他艙室的保護(hù)就要差一些。大量小口徑炮彈命中無裝甲保護(hù)部位造成的累加破壞效應(yīng)非常顯著（這種傷害在較遠(yuǎn)的距離上根本不會發(fā)生）。
圖13.“倫敦”號重巡洋艦在炮戰(zhàn)中留下的彈痕和戰(zhàn)損
炮戰(zhàn)中間，“倫敦”號的主炮塔一度需要依賴自身的觀瞄設(shè)備開火，因為艦上中央火控室里的火控軍官已經(jīng)倒下，但致命的一擊是使艦橋內(nèi)的前羅盤/操舵平臺失效。這就要求所有的轉(zhuǎn)舵工作——在炮火中、在高速行駛中、在障礙物遍布的河道中的轉(zhuǎn)舵工作都只能在后部的操舵室進(jìn)行，而從后部操舵室的位置是看不到前方的。對“倫敦”號來說，此時繼續(xù)前進(jìn)已經(jīng)非常不安全，因為繼續(xù)前進(jìn)面臨著擱淺的風(fēng)險。
談判
由于無法安全駛出，并且人們覺得開展進(jìn)一步的救援行動已不現(xiàn)實，那么對克仁斯少校來說，剩下的唯一選項就是嘗試著談判了。很快，便開始了與解放軍方面一系列冗長的外交談判。事實證明，解放軍是很難對付的。通過他們的代表康矛召上校（譯者注：康矛召時任第三野戰(zhàn)軍特種兵縱隊炮兵第三團(tuán)政委，為適應(yīng)外事談判的慣例，上級特臨時授予其上校軍銜），解放軍方面要求英方為“紫石英”號沿長江航行的行為道歉。然而，道歉的承諾不是克仁斯少校這一級別的人物所能作出的，上級也不會允許他這樣做。
圖14.約翰·克仁斯少校被派往深陷困境的“紫石英”號，接替在之前炮戰(zhàn)中被打死的伯納德·斯金勒少校擔(dān)任艦長
解放軍方面不妥協(xié)、不讓步的動機(jī)依然是個謎。這是不是想給數(shù)十年來秉持字面意義上“炮艦外交”的外國人一個教訓(xùn)？抑或是向帝國主義國家樹立一個意識形態(tài)領(lǐng)域的案例，還是僅僅為了宣稱“我們現(xiàn)在當(dāng)家作主”了？事實就是，在緊張而又正式的氛圍里，雙方前前后后進(jìn)行了多達(dá)十九輪會晤，卻沒取得什么像樣的成果。
“紫石英”號仍處在困境中，艦上的補(bǔ)給正逐漸見底，解放軍方面卻一直在阻止合乎情理的補(bǔ)給活動。事態(tài)已經(jīng)很明顯了：這艘船遲早都要抓住機(jī)會嘗試逃跑。在盡其所能的情況下，艦上的日常補(bǔ)給品還能再維持一段時間。艦上的一座廚房尚完好，已經(jīng)縮減了口糧份量的艦員們吃上飯還是不成問題的。就維持健康和士氣來說，保證均衡的飲食是絕對有必要的。艦上的補(bǔ)給品暫時還算充足，可以從當(dāng)?shù)氐男∩特溎抢铽@得新鮮水果、雞蛋和蔬菜，盡管價格高得離譜。
幸運(yùn)的是，當(dāng)時“紫石英”號上帶著大把現(xiàn)鈔（這些錢原本要運(yùn)往英國大使館）。盡管如此，還是出現(xiàn)了不少“以貨易貨”的情況，海軍補(bǔ)給品和海軍被服都是頗有價值的交換物。一項大大鼓舞了士氣的舉措是，艦上的朗姆酒供應(yīng)充足，而且每天都供應(yīng)且未中斷。饒是如此，當(dāng)時間進(jìn)入7月份后，艦員們還是陷入了被迫削減每天口糧的境地。淡水的配給制被強(qiáng)制推行，而更讓人頭疼的是要想方設(shè)法地節(jié)省燃油，因為代理艦長克仁斯少校必須保留足夠多的燃油，這樣才能在機(jī)會出現(xiàn)時把軍艦開往上海。于是他下令，嚴(yán)格限制對艦上燃油的消耗。艦上的空調(diào)被關(guān)閉，結(jié)果導(dǎo)致艦上的環(huán)境變得嚴(yán)重悶熱不適；艦上的燈光也被降到了最低限度。不過，保證電池充滿電是絕對有必要的，因為這樣才能維持無線發(fā)報機(jī)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
圖15.由于全世界都在報道“紫石英”號的處境，一時間竟使這艘軍艦成了“國際知名人士”
夜幕下的突圍
從解放軍方面的態(tài)度可以很明確地看出，他們不會允許“紫石英”號從其泊位上溜走?？巳仕股傩Q定，他必須憑借自己的力量去走完這段長達(dá)104英里的逃亡之路，并開始著手制訂計劃。
需要考慮的一大重要因素是確保“紫石英”號具有盡可能好的適航性，這就需要把這艘護(hù)衛(wèi)艦身上穿出的窟窿全堵上。在受困期間擢升為少校的喬治·斯特萊恩（George Strain，他也是擱淺停泊期間艦上僅有的四名軍官之一）被委以領(lǐng)導(dǎo)艦上損管工作的重任。為此，他還收獲了一枚員佐勛章（大英帝國勛章的第五級）。艦上的損管分隊用吊床包裹被套堵塞水線上的窟窿，并用木材加固支撐。
圖16.“紫石英”號艦員用吊床和被單做成的堵漏“補(bǔ)丁”，用來堵住艦體上的一處窟窿
克仁斯對他的突圍計劃一直嚴(yán)加保密。他通過無線電將其意圖告知了遠(yuǎn)東艦隊司令，但對其手下的軍官和艦上的高級別艦員，則只是在7月30日進(jìn)行了簡要通告。起初，克仁斯打算在最上甲板鋪上漆成黑色的帆布，并在艦體表面白色的地方刷漆，以此改變“紫石英”號的外觀，他計劃在晚上10點整開船。為此，他甚至下令在錨鏈上涂油，以便能悄無聲息地起錨，從而避免這艘船開動時發(fā)出任何聲響。
突圍的時刻越來越近了，一朵云團(tuán)似乎正要從月亮前面飄過。就在克仁斯艦長等待著最后時刻的到來時，突然駛來了一艘名為“江陵解放”號的民船，這艘長江渡輪全船上下可謂燈火通明，正拉著一船旅客向長江下游駛?cè)ァ巳仕箒碚f，這無異于天賜良機(jī)，他立刻下令，讓“紫石英”號趁著“江陵解放”號駛來的同時拔錨啟航，將后者作為自己的“護(hù)身符”，因為岸邊的炮手們在這種情況下開火就很容易造成誤傷。接著，“紫石英”號跟在“江陵解放”號的尾流后面，正好讓后者給自己帶路，因為軍艦上的海圖有限，這段長江航道上也沒有引航浮標(biāo)。
圖17.美國傳奇海洋畫家蒙塔古·道森（Montague Dawson）的作品《“紫石英”號突破長江困境》，前面那艘船似為客輪“江陵解放”號
船只夜間在江河上順流而下會遇到各種問題，尤其是在艦上堪用的導(dǎo)航設(shè)備僅剩一臺回聲測深儀的情況下。這臺儀器非常可靠，能有效提示軍艦何時駛?cè)肷钏畢^(qū)：航行期間的最低讀數(shù)僅為龍骨下3英尋（約合5.5米）。航行途中，岸上曾一度向“江陵解放”號上空發(fā)射照明彈，“江陵解放”號對此予以鳴笛回應(yīng)。“紫石英”號上空也被發(fā)射照明彈，但未作出回應(yīng)。突然，“紫石英”號前方出現(xiàn)了一艘小船，這艘小船顯然是為防備“紫石英”號逃跑而有意安置在那里的?！白鲜ⅰ碧栂蚰撬倚〈_火，但未擊中，炮彈朝岸上解放軍炮兵陣地的方向飛了過去。
圖18.從長江逃脫后抵達(dá)英國皇家海軍位于香港的修船廠的“紫石英”號
頃刻間，“紫石英”號就遭到岸上四處炮兵陣地的射擊，緊鄰艦首的后部和艦中部的水線以上部位被擊中?？巳仕古為L下令不顧一切地全速前進(jìn)，避開射擊火網(wǎng)，同時指示輪機(jī)艙制造黑煙干擾岸上的射擊。驚慌失措的“江陵解放”號船長調(diào)頭朝北岸駛?cè)?，同時不停地拉響汽笛。當(dāng)“紫石英”號全速駛離時，克仁斯艦長向艦尾方向望去，只見“江陵解放”號在岸上炮火的射擊下燃起大火。后來，解放軍新聞機(jī)構(gòu)還對外廣播了“紫石英”號撞沉“江陵解放”號客輪的新聞稿。
此時，“紫石英”號又面臨著新的困境：它必須穿過江陰一帶水域的沉船封鎖線，這些沉船是在1937年為阻止日軍溯長江而上發(fā)動入侵而有意沉在那里的。這一帶原本有兩個閃爍的浮標(biāo)，兩個浮標(biāo)中間是可以通行的航道，但此時只有一個浮標(biāo)發(fā)光?？巳仕古為L此刻面臨著艱深的抉擇：究竟該從浮標(biāo)哪一邊通過？一旦選錯，可能會帶來災(zāi)難性后果。幸運(yùn)的是，他選擇了正確的方向。
暢飲美酒
7月31日凌晨兩點前，“紫石英”號逃往上海的航程已行駛過半，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上是勝券在握。在該艦駛?cè)氪蠛Ｖ?，還要經(jīng)過可怕的吳淞要塞與寶山要塞，預(yù)計該艦在這兩座要塞處將遭到更猛烈的火力射擊。“紫石英”號行駛時，探照燈的光柱不斷在江面上掃過，該艦兩次被探照燈的光柱捕捉到，但并未遭到火力射擊。
此時，艦上的燃油僅夠勉強(qiáng)駛完航程所用，好在“和諧”號驅(qū)逐艦（HMS Concord）正等在長江口外接應(yīng)，并為“紫石英”號補(bǔ)充了燃油，還用一批新水兵換下了后者上那些筋疲力盡的家伙?！白鲜ⅰ碧柕脑庥鲆呀?jīng)成了國際新聞，很快，這艘軍艦就駛?cè)腴L江口外的寬闊水域。該艦隨即拍發(fā)了那封著名的電報：“
在吳淞口以南重新加入艦隊，無戰(zhàn)損、無傷亡，天佑吾王！
圖19.從長江逃出生天并重新加入艦隊后，“牙買加”號輕巡洋艦（HMS Jamaica）的艦員正在向受傷的“紫石英”號吶喊歡呼
隨即，該艦收到了一封來自喬治六世國王的祝賀電報：“
請向‘紫石英’號的艦長和艦員轉(zhuǎn)達(dá)我衷心的祝賀，祝賀他們?yōu)橹匦录尤肱炾犓龅拇竽憞L試。我對艦上所有人員的勇氣、技能和決心表示最崇高的敬意。請暢飲美酒吧！
克仁斯少校事后報告說：“
甲板下的艦員，尤其是年輕人的勇氣可嘉。輪機(jī)艙溫度非常高，且無救生設(shè)備；在這種情況下，很難從艦橋獲得穩(wěn)定的信息流。那些在上一次戰(zhàn)爭初期曾在甲板下工作過的人對等待的壓力深有體會。
1949年8月5日，克仁斯少校被授予杰出服役勛章，以表彰他拯救“紫石英”號的壯舉。通過在長時間的考驗中將艦員們團(tuán)結(jié)在一起，克仁斯少校證明了自己的領(lǐng)導(dǎo)能力。他有決心制訂這樣一個計劃，即在夜深人靜時，讓“紫石英”號擺脫擱淺狀態(tài)，并用最少的導(dǎo)航設(shè)備把這艘船開到下游。這是一項相當(dāng)了不起的航海壯舉。
圖20.1949年11月1日，大批民眾前往德文波特海軍基地，歡迎“紫石英”號回家，前方是“前衛(wèi)”號戰(zhàn)列艦（HMS Vanguard）
關(guān)于“和諧”號的爭議
關(guān)于“和諧”號驅(qū)逐艦在“紫石英”號受困期間的所作所為，仍存在較多的爭議。當(dāng)“紫石英”號踏上其逃亡之旅時，“和諧”號接到命令，冒著可能發(fā)生交火、擱淺和撞上水雷的風(fēng)險溯江而上，在“紫石英”號通過吳淞要塞時為其提供掩護(hù)。“和諧”號在往上游行駛途中遭到一艘炮艇的攔截并被要求停船，其間，“和諧”號曾被短暫地默許繼續(xù)行駛，但在炮艇離開后又被拒絕繼續(xù)行駛。此時，“和諧”號已經(jīng)駛過吳淞要塞，在岸炮的射程之內(nèi)下錨停泊，可能就位于岸上新設(shè)的炮兵陣地下方，艦員們知道自己有卷入沖突并被迫開火還擊的可能。
一俟“紫石英”號和“和諧”號這兩艘船都駛出長江后，尚在南京的英國大使拉爾夫·史蒂文森（Ralph Stevenson）就立刻聯(lián)系了英國外交部、英國遠(yuǎn)東艦隊司令部和地區(qū)大使館，其在電報中稱：“
不應(yīng)該，重復(fù)一遍，不應(yīng)該宣傳‘和諧’號進(jìn)入中國領(lǐng)土水域的事實……如果能在公開聲明中強(qiáng)調(diào)‘紫石英’號的逃出生天是艦長的主動行為，其逃跑計劃并未向我們?nèi)魏稳送嘎?，那么也許會減輕共產(chǎn)黨統(tǒng)治區(qū)內(nèi)的英國人社區(qū)可能受到的影響。
圖21.“和諧”號驅(qū)逐艦（R63），屬C級，1946年12月20日服役，長110.57 米，寬10.90米，吃水3.58米，標(biāo)準(zhǔn)排水量1915噸，滿載排水量2585噸，最大航速36節(jié)，航程4675海里/20節(jié)，主要裝備四門114毫米火炮和兩座四聯(lián)裝533毫米魚雷發(fā)射管，艦員186人
2013年7月，英國下院議員格拉漢姆·莫里斯（Graham Morrice）在下議院提出了這一問題，他說：“
‘和諧’號駛?cè)腴L江以支援‘紫石英’號的事實已被否認(rèn)，在這種情況下，‘和諧’號所面臨的生命和安全風(fēng)險大大超出了武裝人員通常所能承受的范圍。”他推動“未被認(rèn)可的英雄”的工作得到了認(rèn)可，他還補(bǔ)充說：“
揚(yáng)子江事件被打上了一個大大的問號，我擔(dān)心這似乎是在掩蓋真相。
要求“和諧”號艦員像其他事件親歷者一樣獲得“揚(yáng)子江1949”紀(jì)念章的呼聲是基于“他們面臨著同樣風(fēng)險”的論點。不過，英國政府的立場仍然是，雖然承認(rèn)“和諧”號驅(qū)逐艦艦員在支援“紫石英”號時的英勇表現(xiàn)，但仍認(rèn)為“和諧”號從未參加戰(zhàn)斗。
英勇事跡
“紫石英”號的艦員們被視為英雄，但有一個人的表現(xiàn)尤為突出，他就是前文提到過的無線電報務(wù)員杰克·法蘭西。他幾乎連續(xù)不斷地值了101天的更，無論何時來電報，他都做好了接收的準(zhǔn)備；為此，他只得盡可能地擠出時間來睡覺——他根本離不開他那位于狹窄而悶熱的無線電報艙的戰(zhàn)位。他一直靠服用苯丙胺片和吃番茄醬沙丁魚三明治來保持清醒，其中后者是他的最愛。法蘭西報務(wù)員因其獻(xiàn)身精神而被授予一枚杰出服役勛章，頒獎詞中寫道：“
在安排他休息之前的相當(dāng)長一段時間里，他一直單槍匹馬、不眠不休，準(zhǔn)確而迅速地接收和拍發(fā)重要的無線電報。
圖22.接受完喬治六世國王授予的表彰其勇氣的勛章后，“紫石英”號的艦員列隊走過白金漢宮的大門
在上議院，第一海軍大臣霍爾子爵發(fā)表了這樣的講話：“
毫無疑問，當(dāng)所有事實水落石出時，還會有許多其他英勇和奉獻(xiàn)的事例被昭示天下。但是，我們已經(jīng)有充分的證據(jù)表明，‘紫石英’號上的全體艦員的壯舉是無與倫比的，盡管他們當(dāng)中相當(dāng)一部分人是第一次在炮火中參加戰(zhàn)斗的年輕水兵。我們已經(jīng)有報告稱，海軍人員和海軍陸戰(zhàn)隊員在身負(fù)重傷的情況下仍然堅守崗位達(dá)二十四小時，還有人拒絕接受治療，直到他們認(rèn)為情況得到了妥善處理為止——他們把任務(wù)看得比治傷更重要。我還聽說，在‘倫敦’號和‘黑天鵝’號上，當(dāng)準(zhǔn)備挑選志愿者空運(yùn)到‘紫石英’號上時，幾乎出現(xiàn)了激烈的競爭，人們爭相希望被選中去執(zhí)行這項英勇的任務(wù)。
由于“紫石英”號事件的關(guān)注度極高，因此英國人在1957年拍攝完成并上映了一部名為《揚(yáng)子江突圍記》（Yangtse Incident）的電影，由著名演員理查德·托德（Richard Todd）擔(dān)任主演。影片的拍攝工作得到了英國皇家海軍的通力合作，為此還專門將“紫石英”號從等待報廢拆解的封存地拖到奧威爾河進(jìn)行了靜態(tài)拍攝，一艘名為“喜鵲”號（HMS Magpie）的姊妹艦被用于拍攝移動鏡頭。盡管整部影片略顯簡略，但對“紫石英”號遭岸上火力圍攻的刻畫相當(dāng)寫實。
圖23.“紫石英”號與前來救援的“桑德蘭”式水上飛機(jī)會合，這一幕在1957年的電影《揚(yáng)子江突圍記》中被再度重現(xiàn)（照片攝于奧威爾河上）
“紫石英”號事件一度吸引了全世界的注意，人們屏住呼吸，直到受困的軍艦安全抵達(dá)公海為止。當(dāng)“紫石英”號抵達(dá)香港時，其遍體鱗傷的照片一時間被刊登在全球各地的報紙上。盡管解放軍方面擁有強(qiáng)大的火力，但卻無法阻止這艘他們一直在嚴(yán)密監(jiān)視的軍艦出逃，英國方面也一直沒有作出道歉；而無論對方如何掩飾，背后都不免透露出一股屈辱的味道。
獲得勛章的艦貓上了新聞
“紫石英”號上還有一個名叫“西蒙”（Simon）的特殊英雄，它是只黑白相間的貓，于1948年3月來到艦上，當(dāng)時艦員們發(fā)現(xiàn)它正在香港昂船洲流浪，于是把它帶到了“紫石英”號上。
西蒙在最初的炮戰(zhàn)中身受重傷，但很快就重新?lián)?fù)起它的“職責(zé)”：艦上的老鼠是些令人討厭的家伙，它們不僅會偷吃艦上本就在一天天減少的食物，還會在艦員們睡覺時撕咬他們。有人說，西蒙的“武力值”是平均每天逮一只老鼠，有次還逮到一只超大號的耗子。深受西蒙恩惠的艦員們把它評為“優(yōu)秀艦貓”，還為它申請到了一枚迪肯勛章，這是授予動物的最高勛章，相當(dāng)于給人授予的維多利亞十字勛章，由英國著名動物福利慈善機(jī)構(gòu)“人民獸醫(yī)藥房”（PDSA）頒發(fā)。
圖24.“紫石英”號的艦貓西蒙，也是迄今為止唯一獲得迪肯勛章的貓科動物
西蒙還出人意料地成了“社會名流”，它的爪印被收錄進(jìn)馬來亞地區(qū)的海軍將領(lǐng)《來訪者名錄》里，“紫石英”號還專門安排了一位名叫斯圖爾特·赫特（Stewart Hett）的軍官負(fù)責(zé)處理數(shù)以千計的粉絲來信?；氐接螅髅捎?949年11月28日因病去世，夸張的是，他的訃告甚至還刊登在了《時代》周刊上。
數(shù)以百計的人參加了西蒙的葬禮，其中就包括“紫石英”號的艦員們。西蒙被以全套禮儀下葬，人們還專門為它設(shè)計了一個上面覆蓋著英聯(lián)邦國旗的靈柩。直到今天，親歷過長江炮戰(zhàn)的“紫石英”號的艦員老兵和他們的后代仍時不時地前去西蒙的墓地祭掃和懷念。
- 全文完，敬請期待下一篇！ -
作者“阿登的苦林”其他文章可以從下面的鏈接進(jìn)入閱讀：
熱門跟貼