這本書的問世，或許意味著一個新浪潮即將來襲
文 | 于堅
唐棣是誠實的。他讀書看電影，不是皮毛，深入閱讀加上個人生命體驗，并有常識性的獨到之說。
他談到女導演瓦爾達：“在我的領(lǐng)地上，在邊緣地帶，我感覺自己像個公主?！边@就是說，她承認自己是先鋒，但不承認自己是“大師”。在人生最后一次訪談中，當記者追問瓦爾達希望自己如何被人們記住時，瓦爾達是這樣回答的：“我希望作為一名電影制作人被人們記住享受生活，包括痛苦?！?/p>
這樣的人不在乎衰老，不避諱死亡，她更在乎快樂地活過。而她活著時，就是在拍電影。電影人的幸福，可能就是把電影融入生活。這樣，電影也會記住你，為你保留下或多或少的感悟。
“這是一個糟糕的世界，但是我認為每一天都應該有趣。在我的日子里發(fā)生的事情，工作、見人、傾聽，都讓我相信活著是值得的?！币谜婧茫?/p>
可以看出唐棣對新浪潮心領(lǐng)神會，刻骨銘心，是知音者。新浪潮不是一種時尚，而是一種世界觀，可惜自上世紀八十年代以來，人們只是在時髦的層面淺薄地對待它，甚至以為只是手法。
《法國電影新浪潮小史》是一本正經(jīng)、生動、好看的書，言中肯綮。這本書的問世，或許也意味著一個新浪潮即將來襲。
我為什么寫新浪潮
文 | 唐棣
編劇蘆葦說過一句話，大意是電影《霸王別姬》成功以后，他覺得中國電影的好時代來了，可實際上是春夢一場。其實，“法國新浪潮”也一樣，《四百擊》《精疲力盡》成功以后，再也沒出現(xiàn)什么神作。新浪潮電影，必須要面對票房失力和評論界批評雙重打擊……歷史就是這樣。其實，我非要把這段歷史從1959年拉長到1968年，這里面有一種期待——有一刻我甚至覺得，新浪潮應該隨著導演戈達爾的去世才結(jié)束。
很明顯，我想說的是精神性的東西。新浪潮那個精神沒有結(jié)束，也不該結(jié)束。你說我老派也好，懷舊也罷，我是不會指責年輕人拍的電影不好的，每個時代對好電影的評價其實都不盡相同。但我確實，沒看到幾部現(xiàn)在的電影里有對真實生活的熱愛，這個我想每個影迷都會同意。
生活變得越來越不重要了嗎？還是人們越來越厭倦自己的生活。戈達爾和特呂弗當年也沒那么喜歡當時的生活。二戰(zhàn)后，他們這樣的年輕人的狀態(tài)簡直與電影——相對文學、戲劇來說，非常年輕、充滿不確定性的氣質(zhì)，不謀而合。
每個時代新事物涌現(xiàn)，都是從最有想法的年輕一代開始的。新浪潮電影最重要的是還原生活，誠實地表現(xiàn)創(chuàng)作者最關(guān)心的事，而我們的電影人好像不關(guān)心這個。尤其是到了大數(shù)據(jù)時代，重提六十六年前發(fā)生的法國電影傳奇的意義在哪兒？
一群平時泡電影資料館的年輕人，一擁而上，反對專業(yè)人士悶在攝影棚里，用各種置景拍出來的“懸浮生活”，新浪潮就這么開始了。
現(xiàn)在的電影似乎處在這樣一個相似處境之中（很多電影往往被人詬病這點）。很多真實的東西被大數(shù)據(jù)以方便、快捷為理由取而代之，剛開始還不覺得有什么，現(xiàn)在一些創(chuàng)作者已經(jīng)不得不重視AI時代的來臨了。
最近，李安導演說到了這個時代對電影的一些感慨：“電影需要革命，我們需要有恐懼感，不要整些回收利用重啟翻拍的東西，我們需要做一些在影院看的東西。在我年輕時，當你走出影院，會有一種感覺，生活會改變，世界會改變，我想這是我們拍電影的意義?？吹接霸喝諠u衰落我很難過。拿著手機每三分鐘切換一次短視頻，我們開始像AI 一樣思考，消磨我們作為人的感覺?！?/p>
新浪潮穿越時空來到現(xiàn)在，令人共鳴的點，就在于那種對自由、真實和創(chuàng)新永恒追求的精神、那種“永不合群，隨時反抗”的精神、永遠年輕，永遠熱淚盈眶的精神是從大數(shù)據(jù)里找不到的，只屬于人的東西，只屬于親身跑到街頭感受到的東西。
“新浪潮”和人密切相關(guān)，它是個人的，也是個性的。導演特呂弗早說過，生活就是銀幕！他們用鏡頭書寫叛逆，用膠片點燃激情，用青春追逐夢想，電影也只是那代年輕一代記錄真實生活、感受現(xiàn)實沖擊的形式而已——畢竟當年拍電影是一種潮流，和當今風風火火的Deep Seek一樣，人人都想試一把。
AI時代的新浪潮的意義，就在這里。我寫這本書的目的，和電影史無關(guān)，說嚴重一點甚至和電影也可以無關(guān)。假想中的讀者，除了北上廣的文藝小資影迷，一定也有那些不滿現(xiàn)狀的年輕人。
有了年輕人，有了新浪潮，生活會積極一些，當然愛看電影的人也可能會在大銀幕上，看到更多自己的生活，進而愛上也許不盡美好的生活。
唐棣，2025.3
這是六根推送的第3581篇文章
熱門跟貼