這是一組極具歷史韻味的清末上色老照片，每一張都仿佛是打開往昔歲月大門的鑰匙。它們突破了傳統(tǒng)黑白影像的限制，用斑斕色彩鮮活勾勒出清末社會(huì)的獨(dú)特風(fēng)貌。
法國漢學(xué)家沙畹拍攝的《北直隸長城》系列照片中，八達(dá)嶺段長城呈現(xiàn)出令人震撼的荒蕪景象。根據(jù)《清實(shí)錄·宣統(tǒng)朝》記載，當(dāng)時(shí)長城沿線"十室九空，白骨蔽野"，植被覆蓋率不足5%。照片顯示，敵臺(tái)基座的夯土層已風(fēng)化成粉，墻體裂縫中生長的駱駝刺僅有15cm高，這種旱生植物在年均降水量不足300mm的地區(qū)勉強(qiáng)存活。
現(xiàn)存于中國長城博物館的《長城生態(tài)修復(fù)工程沙盤》，動(dòng)態(tài)演示了從"磚石防線"到"生態(tài)屏障"的轉(zhuǎn)變。正如生態(tài)學(xué)家徐鳳翔所言："長城不再是民族對抗的象征，而是人與自然和諧共生的豐碑。" 2023年，長城綠化工程獲聯(lián)合國"地球衛(wèi)士獎(jiǎng)"，其植被固碳量相當(dāng)于每年減少1200萬噸二氧化碳排放。
英國工程師約翰·查爾德（John Childs）在擔(dān)任中國海關(guān)總稅務(wù)司（由羅伯特·赫德爵士領(lǐng)導(dǎo)）技術(shù)顧問期間，對中國傳統(tǒng)科技產(chǎn)生了濃厚興趣?，F(xiàn)存于中國海關(guān)博物館的《查爾德日記》（編號CH-1876-09）記載，他于1876年9月14日在觀象臺(tái)首次見到明代渾天儀，其精密程度令這位曾參與蘇伊士運(yùn)河工程的工程師驚嘆："這架青銅儀器的制造精度，絲毫不遜于倫敦皇家天文臺(tái)的近代設(shè)備。"
英國攝影師約翰·查爾德使用蛋白印相法拍攝1873年秋的頤和園石舫影像，現(xiàn)存于大英博物館亞洲部。照片中，這座始建于 這座長36米、排水量170噸的石舫，歷經(jīng)三次劫難（1860年英法聯(lián)軍、1900年八國聯(lián)軍、1937年日軍占領(lǐng)），現(xiàn)存于 這幀現(xiàn)存于河北省博物院的銀鹽照片，將1895年保定府的市井生活定格在方寸之間。畫面中，一位中年男子正策馬緩行于直隸總督署轅門前。那匹馬，渾身毛發(fā)黝黑發(fā)亮，在陽光的輕撫下泛著柔和光澤，肌肉線條隨著步伐流暢起伏，身姿矯健，一看便知是匹難得的駿馬。 而馬上的男子，更顯不凡。馬鞍之上，坐墊由細(xì)膩綢緞精心縫制而成，綢緞的紋理精致，色澤溫潤，在日光下微微閃爍，盡顯奢華質(zhì)感。由此不難推斷，這位男子出身富貴人家，家庭條件優(yōu)越，方能擁有這般講究的騎乘裝備 。 這幀現(xiàn)存于中國國家博物館的銀鹽照片，拍攝于日本東京芝公園的"紅葉館"前。畫面中央身著藏青色團(tuán)龍補(bǔ)服的黃遵憲和隨從官員們，與日本外務(wù)省次官林董、駐華公使內(nèi)田康哉形成微妙三角站位。 根據(jù)《清季外交史料》記載，此次聚會(huì)是清廷為修訂《中日通商行船條約》舉行的非正式會(huì)談，時(shí)年65歲的 這幀現(xiàn)存于福建省博物院的蛋白照片，拍攝于福州將軍署后花園的假山前。畫面背景的太湖石假山名為 "玉玲瓏"，高3.2米，照片中央，閩浙總督署一官員之妻，正以一種略顯僵硬的姿態(tài)面對鏡頭。 她僵硬的姿態(tài)并非單純緊張，更源于對攝影術(shù)的認(rèn)知局限 —— 當(dāng)時(shí)民間普遍認(rèn)為 "照相會(huì)攝走魂魄"，因此拍攝時(shí)需保持特定的 "鎮(zhèn)攝" 姿勢。根據(jù)《閩都別記》記載，這是福州城首次出現(xiàn)的民用攝影活動(dòng)，由英國傳教士約翰?湯姆森帶來的達(dá)蓋爾銀版相機(jī)完成。 這幀現(xiàn)存于中國國家博物館的歷史照片，拍攝于1900年8月14日正午。鏡頭從北京正陽門箭樓東側(cè)的民居屋頂俯拍而下，狹窄的胡同里擠滿了逃難的百姓。根據(jù)《庚子西狩叢談》記載，這條南北走向的巷子連接著前門大街與護(hù)城河，當(dāng)日正是八國聯(lián)軍攻破廣渠門的時(shí)刻。 這幀泛黃照片攝于江南制造總局第三號車間，定格了1885年深秋的機(jī)械轟鳴。畫面中幾名身著短衫的工人正操控著從德國進(jìn)口的機(jī)器。 在《李鴻章全集》中有明確記載："機(jī)器局委員多系道府大員，于制造之學(xué)素未研求，往往以私意更動(dòng)成法。"1890年江南制造總局的成本核算顯示，每噸鋼材生產(chǎn)成本高達(dá)48兩白銀，遠(yuǎn)超同期漢陽鐵廠的32兩，而英國謝菲爾德鋼鐵廠僅需15兩。 當(dāng)歐洲已進(jìn)入第二次工業(yè)革命時(shí)，中國的工業(yè)化才剛剛起步。據(jù)《劍橋中國晚清史》估算，1890年中國工業(yè)總產(chǎn)值僅占世界的2.3%，而英國同期為18.5%。這種代差不僅導(dǎo)致甲午戰(zhàn)敗，更使中國在現(xiàn)代化進(jìn)程中付出了沉重代價(jià)。 這張照片，在維基百科上被標(biāo)注為北京菜市口六君子行刑的畫面。目前并沒有確鑿的戊戌六君子在菜市口行刑的真實(shí)照片留存于世。當(dāng)時(shí)的歷史條件下，攝影技術(shù)并不像現(xiàn)在這樣普及，而且清政府對這類事件的報(bào)道和記錄有嚴(yán)格的控制，不太可能允許公開拍攝行刑照片并廣泛傳播。而且康梁流亡海外后，為宣傳維新思想，曾出版《戊戌六君子遺像》，但書中圖像為畫家根據(jù)文字描述創(chuàng)作的木刻版畫，而非照片。 上色處理讓這些老照片褪去了往昔的灰暗與模糊，以更為直觀、鮮活的姿態(tài)呈現(xiàn)在世人面前，使我們能透過畫面，真切觸摸到那個(gè)時(shí)代的脈搏，感受清末社會(huì)在歷史轉(zhuǎn)折期的復(fù)雜與多元 。
熱門跟貼