1961年5月1日,《解放軍報(bào)》開(kāi)始在報(bào)刊的右上方開(kāi)設(shè)一塊專(zhuān)欄,根據(jù)每天的報(bào)道內(nèi)容,來(lái)選登毛主席的語(yǔ)錄。
從刊登當(dāng)日起,這片專(zhuān)欄便受到了戰(zhàn)士們的歡迎,許多戰(zhàn)士都會(huì)將“語(yǔ)錄”剪貼下來(lái),收集成冊(cè),或者直接抄寫(xiě)在筆記本上讀閱,為他們行軍、訓(xùn)練鼓舞士氣。
到了1964年1月,《解放軍報(bào)》的工作人員們編印了題為《毛主席語(yǔ)錄200條》的試行本,收錄了毛主席的200多條語(yǔ)錄。
后來(lái)經(jīng)過(guò)各部門(mén)的討論研究,書(shū)名更改為《毛主席語(yǔ)錄》,整書(shū)分為為64開(kāi)紅色塑套裝,分30個(gè)專(zhuān)題,摘錄了366條毛主席的語(yǔ)錄,并于當(dāng)年5月1日正式出版。
此后,這個(gè)巴掌大小的紅皮本,風(fēng)靡全國(guó),成為了一個(gè)時(shí)代的印記。當(dāng)時(shí)的編選者嚴(yán)格按照"服務(wù)部隊(duì)實(shí)際需要"原則,摘錄的語(yǔ)句主要集中在軍事斗爭(zhēng)、政治工作以及文化藝術(shù)等實(shí)用領(lǐng)域。

一開(kāi)始,《毛主席語(yǔ)錄》僅在軍隊(duì)內(nèi)部推廣,從一開(kāi)始的軍隊(duì)干部每人一本、戰(zhàn)士每班一本,發(fā)展到戰(zhàn)士人手一本。
后來(lái)隨著影響力的擴(kuò)大,《毛主席語(yǔ)錄》開(kāi)始突破軍營(yíng)的界限。當(dāng)時(shí)的基層干部在工作中發(fā)現(xiàn),這本紅色小冊(cè)子中的語(yǔ)句對(duì)發(fā)動(dòng)群眾具有很明顯的效果,各地黨政機(jī)關(guān)紛紛向上級(jí)申請(qǐng)印發(fā)《毛主席語(yǔ)錄》。
到1965年底中央批準(zhǔn)公開(kāi)發(fā)行時(shí),全國(guó)已經(jīng)17個(gè)省份的黨政系統(tǒng)自發(fā)印發(fā)了不同版本。
次年,隨著一場(chǎng)特殊運(yùn)動(dòng)的到來(lái),《毛主席語(yǔ)錄》的傳播完全超過(guò)了預(yù)期。至1969年3月,全國(guó)累計(jì)印量已經(jīng)突破7億冊(cè),幾乎到了整個(gè)中國(guó)人手一本的規(guī)模。
在特殊時(shí)期,《毛主席語(yǔ)錄》逐漸成為了一種精神圖騰,以至于離原本用來(lái)“學(xué)習(xí)”的初衷越來(lái)越遠(yuǎn)。

比如,當(dāng)時(shí)各地出現(xiàn)了一系列匪夷所思的場(chǎng)景:北京百貨大樓要求顧客購(gòu)買(mǎi)商品前需要背誦指定語(yǔ)錄。天津某中學(xué)規(guī)定,學(xué)生每天到校要先向毛主席像行鞠躬禮,然后集體朗誦《愚公移山》片段。
更為夸張的是,一些醫(yī)療單位將"救死扶傷"的語(yǔ)錄貼在手術(shù)室,要求醫(yī)護(hù)人員在手術(shù)前必須高聲朗讀。某地農(nóng)民在抗旱時(shí)反復(fù)背誦"下定決心",卻不愿動(dòng)手修理水泵;工廠技術(shù)員遇到難題就集體朗誦"排除萬(wàn)難",而不去查找技術(shù)資料。

這種形式主義的泛濫,使得原本富有生命力的思想理論變得僵化教條。
并且,如此大規(guī)模的印刷也帶來(lái)了資源浪費(fèi)的問(wèn)題。據(jù)統(tǒng)計(jì),1966年至1970年的5年內(nèi)全國(guó)用于印制語(yǔ)錄的紙張高達(dá)65萬(wàn)噸,僅1967年就達(dá)20萬(wàn)噸,相當(dāng)于當(dāng)時(shí)全國(guó)教科書(shū)用紙總量的三倍。
有些地方甚至將計(jì)劃用于印制小學(xué)課本的紙張挪用印刷語(yǔ)錄,導(dǎo)致當(dāng)?shù)財(cái)?shù)千學(xué)生整個(gè)學(xué)期沒(méi)有教材,而有些家庭,一人手上甚至有十幾本語(yǔ)錄。

也因此,周恩來(lái)在1969年的一次報(bào)告上才會(huì)語(yǔ)重心長(zhǎng)地提出:要貫徹節(jié)約鬧革命的思想??上攵?,當(dāng)時(shí)的資源浪費(fèi)問(wèn)題有多嚴(yán)重。
除此之外,超規(guī)模印刷的背后,同樣還存在內(nèi)容失真的問(wèn)題。一些地方組織擅自增刪修改語(yǔ)錄內(nèi)容,四川某派系將當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)講話(huà)混編入語(yǔ)錄,湖南某組織則刪去了"實(shí)事求是"等關(guān)鍵語(yǔ)句。
有些本子32頁(yè)中錯(cuò)漏就高達(dá)60多處,《最高指示》中將毛澤東的名字也印錯(cuò)了,甚至把原文“五萬(wàn)人之多”印成“五百萬(wàn)人之多”。
最嚴(yán)重的是,某沿海省份的非法版本中竟夾雜著泄露軍事機(jī)密的文件摘要。這些混亂現(xiàn)象引起中央警覺(jué),周恩來(lái)總理曾在國(guó)務(wù)院會(huì)議上痛心地說(shuō):"現(xiàn)在連什么是真語(yǔ)錄都分不清了,這樣的學(xué)習(xí)還有什么意義?"

1976年之后,隨著局勢(shì)的變化,上層慢慢開(kāi)始討論語(yǔ)錄的存廢問(wèn)題。根據(jù)基層反應(yīng),一些紡織廠庫(kù)存的語(yǔ)錄本堆積高達(dá)兩層樓,而技術(shù)手冊(cè)卻嚴(yán)重短缺;農(nóng)村圖書(shū)室里的語(yǔ)錄本積滿(mǎn)灰塵,農(nóng)民真正需要的農(nóng)業(yè)科技書(shū)籍卻無(wú)處可尋。
更關(guān)鍵的是,某些幫派分子仍在利用語(yǔ)錄中的只言片語(yǔ)干擾撥亂反正工作。
1979年2月12日,中共中央宣傳部發(fā)布通知,明確指出《毛主席語(yǔ)錄》的發(fā)行"割裂了毛澤東思想的科學(xué)體系",要求各地立即停止印制發(fā)行。
這個(gè)決定看似突然,實(shí)則是經(jīng)過(guò)兩年多審慎研究的成果。在具體執(zhí)行過(guò)程中,中央采取了漸進(jìn)式調(diào)整:先叫停群眾的自行編印行為,再回收處理庫(kù)存積壓,最后全面終止官方發(fā)行。
不過(guò),語(yǔ)錄的停止發(fā)行是將毛澤東思想與語(yǔ)錄的教條化使用區(qū)別對(duì)待,毛澤東思想與毛主席本人依然活著人民心中,他的思想與偉大,以其他形式繼續(xù)在新時(shí)期得以保留。
熱門(mén)跟貼