在家鄉(xiāng)，我們可以給到孩子當(dāng)?shù)匾涣鞯慕逃Y源，到北京，取得入學(xué)資格都要一番周折。
配圖 | 《都挺好》劇照
“嘻嘻嘻嘻”睡著的女兒發(fā)出一陣笑聲，一定是做了開心的夢。想到明天陽光燦爛，女兒背著她最愛的小馬寶莉書包，一邊走一邊哼著歌，我提著她的美術(shù)學(xué)具袋跟在后面，兩三分鐘走出小區(qū)，過了斑馬線就到小學(xué)門口，她接過學(xué)具袋，揮手跟值班的老師和保安叔叔打招呼，蹦蹦跳跳跑進(jìn)去。我感到無比安心和輕盈。
女兒今年八歲了，在她出生之前，我們就給她起好了名字——“燦燦”，像破曉時(shí)分躍出海平線的第一簇光，充滿希望，無憂無慮。
來到北京四年，我一直想給她托舉一個(gè)美好的明天。
我仍然記得2023年那個(gè)焦躁的晚上，我翻開海淀區(qū)的幼升小入學(xué)要求看了又看，翻開租房時(shí)簽訂的學(xué)位使用補(bǔ)充協(xié)議看了又看，翻開給房東吳阿姨發(fā)的微信看了又看。
已經(jīng)快零點(diǎn)了，房東吳阿姨依然沒有回復(fù)我的消息，這是她在微信上消失的第三天，我不知道燦燦還能不能在北京上小學(xué)。
窗外的霓虹燈閃爍著不同的顏色，北京的夜晚繁華明亮，抬頭看不到任何星星。
我們一家三口，因?yàn)槲业墓ぷ髡{(diào)動，2021年從西安搬到北京。租的第一個(gè)房子在朝陽區(qū)，因?yàn)槟菚r(shí)燦燦該上幼兒園中班，只有朝陽區(qū)的幼兒園還有插班名額。在朝陽區(qū)住了一年多，我們開始考慮燦燦升小學(xué)的事，研究了政策，才發(fā)現(xiàn)孩子要在北京讀小學(xué)，必須得搬家。
因?yàn)獒槍Ψ蔷┘倪m齡兒童，北京幼升小的政策是，按法定監(jiān)護(hù)人社保所在區(qū)入學(xué)，還要在該區(qū)有“實(shí)際居住地址”。我的社保在海淀區(qū)，燦燦爸爸的社保在京外，于是我們著手準(zhǔn)備從朝陽搬到海淀。
難的不是找房子，而是找房東。政策說，適齡兒童法定監(jiān)護(hù)人在海淀區(qū)租房的，需要房主提供房屋產(chǎn)權(quán)證原件、房主身份證原件，更重要的是房主要簽字“六年一學(xué)位”《知情同意書》，六年一學(xué)位意思是一套房產(chǎn)在六年內(nèi)，只能有一個(gè)適齡兒童（符合國家計(jì)劃生育的除外）就近在學(xué)區(qū)內(nèi)入學(xué)，這個(gè)需要雙方在指定地方現(xiàn)場簽署。
所以找房子的時(shí)候，我們最重要的租房需求就是業(yè)主愿意配合辦理孩子入學(xué)手續(xù)。那些家里有孩子用了學(xué)位在上小學(xué)的、未來六年有孩子上學(xué)的房源都被排除了，未來有賣房打算的也不行，因?yàn)樾W(xué)學(xué)位被占用，會影響賣房房價(jià)。
首選位置是我公司附近，中介跟我說這片區(qū)所在的學(xué)區(qū)一般，學(xué)位費(fèi)用市場價(jià)格也不高?！巴ǔ?-3萬，當(dāng)然也有的業(yè)主考慮租戶確實(shí)是連續(xù)住了幾年，不收學(xué)位費(fèi)的，各種情況都有?！?/p>
經(jīng)過了兩三周的溝通和篩選，終于找到一個(gè)合適的房源，房主就是吳阿姨。“吳阿姨愿意配合孩子入學(xué)，收一萬的學(xué)位費(fèi)，這家房子挺好，兩個(gè)臥室和客廳都朝南，一個(gè)臥室朝東，房租比同戶型高幾百塊，一直沒租出去?！?/p>
見到吳阿姨的時(shí)候我們有點(diǎn)不踏實(shí)，她六十多歲，家庭關(guān)系多，感覺變量太大。所以一再跟她強(qiáng)調(diào)要跟家里人商量好，并詳細(xì)告知使用學(xué)位的影響，不著急給回復(fù)。中介也在旁邊說：“吳阿姨您跟家人一起再確認(rèn)好，關(guān)乎人家孩子上學(xué)的事。”
第二天中介給我打電話，說吳阿姨確認(rèn)沒問題，跟家里人都商量好了。簽租房合同的時(shí)候，中介幫我們擬定了使用學(xué)位的補(bǔ)充協(xié)議，并預(yù)先支付一半的學(xué)位費(fèi)，等孩子入學(xué)之后再支付另一半。
吳阿姨當(dāng)時(shí)很爽快地簽訂了補(bǔ)充協(xié)議，跟我說放心，到時(shí)候一定配合。還說我跟她女兒一樣大，年輕人不容易，能幫就幫一把。
我以為做到了萬無一失，該做的都做了，政策要求的每一條都落實(shí)無誤，沒想到真的有意外。
第二年四月中旬，海淀區(qū)發(fā)布了2023年的幼升小政策要求，適齡兒童的信息采集從五月初開始。燦燦爸爸提醒我跟吳阿姨再確認(rèn)一下學(xué)位的事，我不以為然，簽合同時(shí)已經(jīng)數(shù)次確認(rèn)，不會有問題的。而且我剛給吳阿姨轉(zhuǎn)了三個(gè)月的房租，她也沒說有變動。
燦燦爸爸還是讓我再確認(rèn)一下，我給吳阿姨發(fā)了消息：“吳阿姨，五月份開始信息采集，要登記居住地址，咱們這邊配合簽訂‘六年一學(xué)位’《知情同意書》沒問題吧？這個(gè)需要去現(xiàn)場確認(rèn)，我提前跟您約時(shí)間?！?/p>
過了大半天，收到吳阿姨回復(fù)：“收到，我問問?！崩浔鶐讉€(gè)字，讓我開始犯嘀咕，跟原本設(shè)想的不一樣，怎么還要問問呢？
隔了一天我又詢問，吳阿姨說周末給我回復(fù)。結(jié)果周末也是各種理由回避問題，先說自己不在北京，再說房產(chǎn)證丟了，又說因?yàn)閯裾f女兒不要炒股被女兒拉黑無法跟女兒確認(rèn)，還在微信里跟我把自己女兒罵了一頓。
后來就是干脆失聯(lián)了，不接電話也不回消息，中介也聯(lián)系不上她。這一拖就到了五月份。
黑夜里手機(jī)屏幕照得我眼睛疼。我想起西安那個(gè)家，客廳里搭了滑滑梯和秋千，隔段時(shí)間還會搭帳篷。燦燦喜歡坐在南陽臺哼著小曲，透過落地窗看遠(yuǎn)處公園的湖，她會站在北邊的一步式陽臺上目送我去上班，放學(xué)了會在小區(qū)中心花園的兒童游樂場跑來跑去，偶爾騎著滑板車五分鐘就滑到我公司院子里“接”我下班。
剛到北京的時(shí)候，孩子也不太適應(yīng)，小區(qū)里每條路上都是汽車和自行車，她拉緊我的手不敢松開，“媽媽，北京的房子都這么小嗎？小區(qū)里都這么擠嗎？”燦燦問我。
我躺在床上，有一種憋在內(nèi)心深處的委屈，又不知道要控訴什么。想埋怨，不知道能埋怨誰，甚至不知道吐槽誰，畢竟來北京是我們的主動選擇。
北京，自帶光芒的城市，有更好的職業(yè)前景，燦燦在這兒也能有更好的教育資源。來的時(shí)候滿懷期待，認(rèn)為房子和戶口也是遲早的事，如今才知道沒那么簡單，在短期內(nèi)拿不到北京戶口，孩子的教育也是飄著的。跟我們同樣經(jīng)歷的朋友方方感慨：“在家鄉(xiāng)我們可以給到孩子當(dāng)?shù)匾涣鞯慕逃Y源，到北京，取得入學(xué)資格都要一番周折?！?/p>
過了幾天，我突然收到了中介的反饋，說電話聯(lián)系上吳阿姨了，她說打聽了入學(xué)不用學(xué)位，更不需要她配合什么，家長直接去學(xué)區(qū)提交材料就可以了。
中介幫忙解釋了海淀區(qū)的官方政策，吳阿姨還是咬定說不用學(xué)位也能上學(xué)，是我們糊弄她。
“沒辦法了，姐，還是早做準(zhǔn)備吧。我問了阿姨是不是想賣房，她說沒有這個(gè)意向，而且她也說了不是因?yàn)樽约液⒆右?，她女兒剛結(jié)婚還沒懷孕，上小學(xué)也要六七年之后，到時(shí)學(xué)位也釋放出來了。應(yīng)該也不是嫌費(fèi)用低，只是咬定不用學(xué)位使用同意書也能入學(xué)。沒見過這樣的人……咱們想別的辦法吧，不要耽誤孩子上學(xué)。我聯(lián)系他約時(shí)間退還之前預(yù)付的學(xué)位費(fèi)，同時(shí)找別的能提供學(xué)位的房子?！?/p>
其實(shí)不論吳阿姨突然變卦的原因是什么，對我們來說結(jié)局是一樣的。我跟中介說不拉扯了，跟吳阿姨溝通退租和撤銷補(bǔ)充協(xié)議的事吧。
其實(shí)，我之前就聽過不少孩子沒法順利入學(xué)的故事，大部分是好朋友方方講給我的。她家的孩子前一年剛剛?cè)胄W(xué)，她和先生也是在海淀區(qū)工作，跟房東談妥了，結(jié)果到審核材料的時(shí)候，系統(tǒng)識別出來該學(xué)位已經(jīng)被占用，而房東并不知情，可能是剛開始執(zhí)行六年一學(xué)位政策時(shí)，系統(tǒng)不完善造成了疏漏。
幸運(yùn)的是她的房東一直配合她做證明，一起跑學(xué)區(qū)，跑區(qū)教委、市教委去說明情況。
我深知發(fā)怒和哭鬧不能解決問題，因?yàn)槲颐鎸Φ氖且粋€(gè)“叫不醒的人”。
到了跟吳阿姨約好談判的那天。我要去談兩件事，一是退還預(yù)交的學(xué)位使用費(fèi)，二是提前解除租房合同，退回多繳的兩個(gè)多月的租金，一個(gè)月的押金，這些加起來一共近4萬塊。
中介怕不好談，約了他們店長也在場。中介跟吳阿姨說那既然這樣就把學(xué)位費(fèi)退了，這也沒必要拖著?！澳銈儎e隨便給人戴帽子，這么點(diǎn)小事，沒什么必要拖著不拖著的?！眳前⒁桃桓笔芎φ叩臉幼樱骸斑@可不怪我，是她自己沒弄清楚，政策就是這樣，直接去學(xué)校登記就可以了，我記得肯定沒問題……我這里使用學(xué)位肯定是不行了……”
但是協(xié)議擺在跟前，退學(xué)位費(fèi)還比較順利。不過，一說到提前解除租房合同，吳阿姨的武力值又飆升了，提出來什么時(shí)候租出去什么時(shí)候退。
我并沒有憤怒或者反駁，先是看了看店長，一個(gè)高高壯壯、襯衣雪白、一臉正義的男人，然后掃視了一屋子高高壯壯、襯衣雪白、一臉正義的年輕人?？諝忪o止了幾秒鐘，沒有動靜。我明白了，這一屋子的人，沒有一個(gè)人會替我說一句話，放下水杯直接站起來說：“不談了，走法律途徑吧。”
店長終于開口說話，提出了折衷的方案，從當(dāng)天起再算一個(gè)月，不管房屋是否出租出去，租賃合同終止，租戶搬出，房主退還押金和剩余的租金。又把一直在叫囂的吳阿姨叫到會議室說了悄悄話，最后就這樣達(dá)成一致，簽訂了補(bǔ)充協(xié)議，約定了最后的退房日期。
打印協(xié)議的時(shí)候吳阿姨一直在表達(dá)不滿，因?yàn)榍榫w波動，臉上的皺紋仿佛在狂舞。我本來想說點(diǎn)什么，但張開嘴就感覺像喉嚨里有只蒼蠅一樣惡心，喝了兩杯水才壓下去。
走出中介的大門，吳阿姨還在門前跟中介的小伙子絮叨著：“這個(gè)小姑娘這么不講理哩，欺負(fù)我年齡大不懂……”，我回過頭看了看這個(gè)老人，裝扮講究，印花真絲裙子，手提灰色小包，身材略微佝僂，染過的頭發(fā)梳得一絲不茍，新長出來的一寸長的白發(fā)在外廊筒燈的照射下顯得更加刺眼，過膝長裙像要把她整個(gè)人裝進(jìn)去，大紅的口紅格外搶眼。微風(fēng)吹動裙擺，她看上去似乎很富有，卻又那么單薄。
“阿姨，您和我母親一樣大，您的女兒跟我是同齡人，她也會有孩子。我希望她接觸到的人都能多少體諒一點(diǎn)，少一點(diǎn)為難?！?/p>
我還是沒有放棄帶燦燦在北京上小學(xué)，重新打開了租房軟件。
緊急找到一個(gè)愿意附帶學(xué)位的房子不容易，我甚至聯(lián)系了我來北京第一次找房子時(shí)的中介，她叫燕子，勤奮又熱情的北方姑娘。記得那時(shí)候有合適的房源跟她約晚上九、十點(diǎn)看房也不帶猶豫的，還給我講當(dāng)下租房市場的情況，順帶講講她在北京打拼的故事，給我留下了深刻的印象。
這一次找?guī)W(xué)位的房子，燕子反應(yīng)也很快，當(dāng)天晚上給我發(fā)了幾個(gè)性價(jià)比很高的房源，要帶我去看。我問她有沒有跟房東確認(rèn)好學(xué)位的事情，燕子說先看好房子再具體談。我跟這個(gè)傻姑娘強(qiáng)調(diào)我們的第一訴求不是性價(jià)比，是要能出讓學(xué)位，而且能盡快配合辦理入學(xué)手續(xù)，不然看了也沒有用。燕子發(fā)來個(gè)“嘿嘿”的表情。
一周下來，沒有找到合適的房源，我很焦躁。中介也聯(lián)系了有十幾個(gè)，要不是嫌麻煩溝通過一次就沒下文了，要不帶看一兩個(gè)不合適就消失了，要不篩選的房子本身可以但房東索要天價(jià)學(xué)位使用費(fèi)。
我只能做好帶燦燦回西安上學(xué)的心理準(zhǔn)備，填了西安那邊學(xué)區(qū)的預(yù)調(diào)研信息表。過了兩天，有一個(gè)自稱小花的小伙聯(lián)系我，說有一個(gè)合適的房源，有空可以去看看。我其實(shí)對小花沒什么印象，只是前兩天在網(wǎng)上看到一個(gè)房源，點(diǎn)了聯(lián)系中介，跟小花通過電話，小花說幫我問了那個(gè)房源的業(yè)主有賣房打算不能出讓學(xué)位，他說再幫我找找，留下了電話。
能聽出來小花應(yīng)該剛走出學(xué)校大門不久，有時(shí)候話都說不利索，我以為他說幫忙只是說一說，沒想到他還真找到了合適的，而且跟當(dāng)時(shí)住的是同一個(gè)小區(qū)。他加了我的微信，發(fā)來房子照片，強(qiáng)調(diào)跟業(yè)主確認(rèn)好了，如果租房的話可以配合孩子上學(xué)。
小花做事效率很高，帶我看房直接把業(yè)主也約到場。業(yè)主是北京人，魏大哥，五十來歲，一米八幾的北方大漢。房子本身的裝修不錯(cuò)，沒什么大問題。我跟魏大哥說需要配合孩子上學(xué)的事，也講了因?yàn)榕R時(shí)變故時(shí)間非常緊張。魏大哥說小花已經(jīng)跟他說過前面的情況，直接說不收學(xué)位費(fèi)。
“前面那個(gè)房東不講信用是他不對。小花跟我說有學(xué)位費(fèi)，沒多少錢我不收了。你實(shí)際上住在這里本來就應(yīng)該配合使用學(xué)位?！?/p>
小花聽到不收學(xué)位費(fèi)也很高興，跟我說：“姐，這個(gè)合適。大哥是個(gè)爽快人。”
他直接幫忙問了租金，魏大哥說：“我想租9000一個(gè)月?！北韧悜粜蜕晕⒏咭恍?/p>
小花跟我解釋：“這個(gè)房子裝修好一些，但是價(jià)格……”
魏大哥直接打斷：“我想租9000?！?/p>
我：“您看價(jià)格還能談嗎？”
魏大哥臉上看不出什么表情：“我想租9000?！?/p>
我只好往下問：“好吧，什么時(shí)候起租？”
魏大哥也是不加思索地回答：“這家下周六搬走，我想下周日起租?！?/p>
“這都到月底了從一號起租都方便，您看可以嗎？”
“我想下周日起租?！?/p>
“一般可以留3天到一周的免租期?！?/p>
“我想下周日起租?！?/p>
魏大哥聲音不大，語氣也不重，就是傳遞了不容反駁的信號。
“魏大哥您跟家里人商量一下？”
魏大哥說那跟家里領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)一下?！翱捶康氖且患胰冢『ⅠR上讀一年級……9000……下周日起租……上學(xué)要用學(xué)位簽個(gè)知情同意書，也沒多少錢不收了……好的……好的。”
一貫簡短的風(fēng)格，魏大哥一分鐘匯報(bào)完了。“領(lǐng)導(dǎo)”同意，沒問題。
果然如小花所說，大哥和他的家人都是爽快人。
當(dāng)天我們就約了簽合同，簽完魏大哥開車走了，小花執(zhí)意騎他的小電驢送我回去，他說：“姐，你不知道，我把咱們周邊這幾個(gè)小區(qū)的業(yè)主都篩選了一遍，這兩天逐個(gè)打電話詢問。只有這一個(gè)合適，果然能談成。如果這個(gè)不行，真沒別的了。你和魏大哥都是爽快人，這一單刷新了店里的最短簽約時(shí)間?！?/p>
這個(gè)二十出頭的小伙給我上了一課，雖然剛?cè)肼?，做事方法一點(diǎn)都不含糊，抓住核心訴求，篩選之后鎖定目標(biāo)，一擊即中。
現(xiàn)在實(shí)際居住地址和六年一學(xué)位知情同意書基本落實(shí)好了，還需要更新我工作居住證上的地址信息，政策要求這三個(gè)材料的地址完全一致。這個(gè)流程理論上要走一個(gè)多月，而且似乎只能線上辦理。
我現(xiàn)在沒有那么多時(shí)間，月底資料審核就截止了，我抱著試試看的心態(tài)直接去了北京人才，希望能問到更快的途徑。
結(jié)果竟然直接找到審核工居地址材料的人員，他一看是孩子上學(xué)的事，告訴我可以優(yōu)先處理，讓我趕緊回公司準(zhǔn)備材料，如果人事12點(diǎn)前通過系統(tǒng)提交修改申請，當(dāng)天就可以辦理，還在一張黃色便簽紙上給我寫了電話，囑咐我如果有什么問題可以跟他電話溝通，不要拖著。
“孩子上學(xué)是大事”，這幾個(gè)字在北京人才辦事大廳里一個(gè)陌生人口中聽到，讓我感動得差點(diǎn)哭出來。
回去路上我的手在口袋里一直握著那張黃色的便利貼，它像是一顆定心丸，讓我在出租車上沉沉地睡過去。
我趕回辦公室填寫表格，寫情況說明，加急辦理申請，打印，找各級領(lǐng)導(dǎo)簽字，蓋章，掃描，在12點(diǎn)前提交給人事通過公司上傳申請，下午兩點(diǎn)剛過十幾分鐘，我就收到了工居地址修改成功的短信。我在心里默默說了好幾聲謝謝，幾乎要原諒了吳阿姨的言而無信，原諒她給我?guī)淼拇胧植患昂徒箲]。
幾乎所有的材料都準(zhǔn)備好了，就差去指定現(xiàn)場跟房東簽約知情同意書了。預(yù)約的時(shí)間是早晨八點(diǎn)半。我趕到時(shí)候是八點(diǎn)二十分，魏大哥已經(jīng)在大門口等著，他說怕路上堵車走得早。大門還沒開，我倆核對了一下資料。隨后魏大哥聊起了他的兒子，滿臉的驕傲，185的帥小伙，在銀行工作，說他兒子如果準(zhǔn)備結(jié)婚了就收回這個(gè)房子，但是這一年可以保證，放心住。
最后也鼓勵我：“不要?dú)怵H，你們這些年輕人學(xué)歷高工作好，該有的也都會有，只是時(shí)間問題?！边@些話像慈祥師長的鼓勵，像一道光。
接下來是等待資料審核。我們也趁此打包東西搬家，又回過頭把吳阿姨的房子收拾干凈，到了該交接的時(shí)候，原來的中介選擇了逃避，另外一個(gè)小伙子來幫忙辦理手續(xù)。
我把合同、水電燃?xì)饪?，還有這一年繳納的水電收據(jù)都帶來了，也喊了當(dāng)時(shí)更換門鎖的師傅幫忙把門鎖換回來。交接的小伙說從來沒見過保持這么好的房況。吳阿姨到處看了又看，檢查了每一個(gè)角落，試了空調(diào)和所有的燈和電器。最后指出來沙發(fā)上有綠豆大一塊污漬，有一個(gè)椅子椅面上有一道磕痕。打開手機(jī)手電筒指給我們看了所謂的“損壞”，中介小伙說阿姨您的眼神真好，我們年輕人不仔細(xì)看還真是看不到。
吳阿姨要扣除200塊錢押金。我從收據(jù)中抽出來兩張，一張是陽臺燈的安裝費(fèi)，另外一張是入住之前油煙機(jī)就壞了。她說費(fèi)用都讓我先墊付了。
中介小伙說那這個(gè)應(yīng)該是業(yè)主支付。吳阿姨不承認(rèn)，說是我自己的行為。
我說您看看聊天記錄，是不是都跟您溝通好的。吳阿姨把手掌壓在收據(jù)上：“你當(dāng)時(shí)告訴我，我肯定跟他們講價(jià)能把這個(gè)費(fèi)用省下來的呀……損壞家具的200塊錢是要扣的……”
換鎖的師傅一直在旁邊，他忍不住干咳了幾聲。這時(shí)孩子打電話過來，奶聲奶氣地問我還有幾分鐘能回家吃飯。她這段時(shí)間對數(shù)字敏感，時(shí)間要精確到分鐘。我告訴孩子讓她們先吃飯，我大約還要二十分鐘到家。孩子說：“媽媽，我們等你，媽媽。二十分鐘不長，二十個(gè)六十秒，媽媽?！?/p>
這一刻，我忽然覺得眼前的一切都不重要，是非對錯(cuò)不重要，200塊不重要，一個(gè)外人的為難不重要，吃點(diǎn)虧也不重要……這些都抵不過我能趕回家見到燦燦，心情愉快地跟我的家人好好吃一頓晚飯。
我直接讓中介小伙算算多少錢。換鎖的師傅又干咳了兩聲。我明白換鎖師傅的意思，只是我的時(shí)間和精力寶貴。小伙核算費(fèi)用的時(shí)候，我問房東阿姨，師傅在這里等了很久，可以換鎖了嗎？得到肯定答復(fù)后，換鎖師傅提起他的工具到門口，乒乒乓乓，弄出很大的動靜。
接著中介小伙子給吳阿姨講各種費(fèi)用，算要退多少錢，然后我發(fā)卡號，退還費(fèi)用。
這邊交接清楚了，換鎖師傅再帶著門鎖幫我換到新租的房子，路上一直在為我抱不平：“明擺著欺負(fù)人，小肚雞腸，那些小毛病還不知道什么時(shí)候弄上去的，要是我肯定不會讓扣，跟她耗著?！蔽颐靼姿囊馑迹皇遣幌朐僮鰺o意義的糾纏。
就這樣，我再也沒見過吳阿姨。
五月的最后一天，我接到了資料審核通過的消息通知，六月去對應(yīng)小學(xué)提交了紙質(zhì)資料，七月收到了小學(xué)的錄取通知，可能是工作居住證的加持，孩子分配到了更優(yōu)質(zhì)的小學(xué)，距離稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)，也在可接受范圍內(nèi)。
這件事算告一段落，在近三個(gè)月的折騰和等待中，北京也迎來了熱烈的夏天，燦燦度過了愉快的暑假，然后背著自己挑選的小馬寶莉書包入學(xué)了。
我?guī)Ш⒆釉谙娜障﹃柪锉寂埽谇镲L(fēng)里看落葉跳舞，在冬雪里堆雪人打雪仗。
一切都在既定的軌道上向前滾動著。突然，在春天的一個(gè)下午，我正在開會接到媽媽發(fā)來的語音：“你忙完了沒，我?guī)е鵂N燦摔倒了……”
母親騎車帶著孩子為了躲一個(gè)外賣車摔倒了，地上滑，車子壓在她身上滑行了兩米多。孩子沒什么事，母親的胳膊和腿上都有皮外傷，還好沒傷到骨頭。
這個(gè)家離燦燦的學(xué)校兩三公里，母親每天騎著電動車接燦燦放學(xué)。摔倒之后，母親開始害怕騎電動車：“摔到我算了，萬一摔到燦燦……不還是跟你們添麻煩?！庇谑撬x擇走路40分鐘去接燦燦，倆人再走50分鐘回到家。母親走路費(fèi)勁，燦燦也不想走，總是問我能不能早點(diǎn)下班去接她。
我又一次動了搬家的念頭。如果能控制在十分鐘步行距離以內(nèi)，母親走路接孩子，我們也能安心。既然都是租房子，搬到學(xué)校旁邊的小區(qū)不是更好。我問了孩子的意見，孩子很興奮，那里有他們班的同學(xué)，而且她可以再一次重新布置自己的房間。
恰好跟魏大哥的租房合同只簽了一年，還有一個(gè)多月到期。但是畢竟?fàn)N燦用這個(gè)學(xué)位入學(xué)了，意味著六年內(nèi)不能再有別的孩子使用同一地址上小學(xué)，魏大哥的房子一直出租還好，如果賣房的話還是有不小的影響。
魏大哥在關(guān)鍵時(shí)候幫了我們大忙，可以說是雪中送炭。我們甚至想過，如果以后魏大哥因?yàn)樘厥庠虿坏靡岩u房子不好賣，可以考慮買下來。只是眼前這兩公里多點(diǎn)的距離，已經(jīng)成了我們每天的困擾。
猶豫再三還是跟魏大哥說明了情況，房屋到期不租了，押金不用退了算是補(bǔ)償，如果有別的訴求也可以再商量。魏大哥表示理解，交房的時(shí)候魏大哥甚至沒往房間里去查看，我主動指出窗戶的把手?jǐn)嗔艘约氨涞某閷蠅牧艘粋€(gè)，他擺擺手說這都是小事。
魏大哥似乎是有些不好意思，大概是因?yàn)檎f好了不收費(fèi)又接受了補(bǔ)償，學(xué)位費(fèi)是應(yīng)該的。其實(shí)該有歉意的是我，只住了一年。好在房子已經(jīng)無縫銜接租出去，魏大哥在房租這一塊沒有經(jīng)濟(jì)損失，算是一點(diǎn)安慰。
互相體諒，心懷感激，怕是人和人之間最大的善意。
臨走時(shí)魏大哥跟我說：“孩子上學(xué)還要六年，有什么需要我配合的隨時(shí)可以聯(lián)系我。不要因?yàn)榘嶙吡瞬缓靡馑??；突ブ菓?yīng)該的?！蔽覠o比感激。祝他和家人身體健康，祝他的孩子前程似錦。
這一次搬家找房子我沒有再聯(lián)系燕子，我知道她還是會熱情地帶我看房，講很多話，結(jié)果卻一無所獲。而小花已經(jīng)回家鄉(xiāng)了，他說北京人才太多了，壓力也大，就回家鄉(xiāng)備考考公務(wù)員了，夏初還給我寄來了一箱他家鄉(xiāng)的荔枝。小花聰明勤奮，在哪里都不會差。
最后幫忙找到合適房源的是一個(gè)年輕的女孩。我們又一次搬了家，搬到了小學(xué)對面的小區(qū)，戶型方正，陽光充足，孩子上學(xué)步行三分鐘。中介女孩說：“姐，你放心住著，這個(gè)房源穩(wěn)定，到孩子小學(xué)畢業(yè)都不用搬家了?！闭娴哪芊判淖?？我不知道。
搬家當(dāng)天，樓下的阿姨上門跟我強(qiáng)調(diào)：“我家老頭子前兩年腦梗，我也七十多歲了，經(jīng)不起折騰，小孩子不要在家里蹦蹦跳跳……”燦燦從小不算淘氣的孩子，這么多年沒有驚擾過樓下的鄰居。既然樓下鄰居提要求了，我收拾好東西第一件事是在客廳鋪了地毯，下面還襯上了超大號雙人瑜伽墊。
當(dāng)天晚上我跟燦燦在客廳下跳棋，大約九點(diǎn)，樓下的阿姨又一次上門，氣沖沖地說正在看電視呢聽到樓上有碰撞的聲音，不要讓孩子在沙發(fā)上跳來跳去。
我把阿姨請進(jìn)家，解釋了我們在客廳鋪了兩層毯子，可能不是我家發(fā)出的聲響，也講了我們只是下跳棋，沒有跳。又跟她聊聊家常，夸夸她的兒子，送她開開心心地下樓。
我試圖理解在這些事情中有過交集的每一個(gè)人，理解吳阿姨的利己，理解中介的為難，理解換鎖師傅的看不下去，理解魏大哥的善意，還有一直給我們出謀劃策的方方，勤奮熱情、看上去很努力的燕子，機(jī)靈能干又逃離北京的小花，包括樓上樓下及對門的鄰居……
其實(shí)，我非常討厭搬家，小時(shí)候父母搬家總是趁我上學(xué)了搬，放學(xué)接我到另外的地方，我很多視為珍寶的東西莫名其妙就不見了，怎么都找不回來。受這種記憶的影響，我在畢業(yè)第二年就在公司附近買了房子，按自己喜歡的風(fēng)格裝修好入住，那時(shí)候以為這輩子再也不用租房了。
而現(xiàn)實(shí)是，從孩子上中班到一年級，我們從西安到北京，從朝陽區(qū)到海淀區(qū)，從同小區(qū)的一棟樓到另一棟樓，再到小學(xué)對面。
如今，再聊起頻繁搬家，也從滿腹牢騷變成了云淡風(fēng)輕。我也不再去糾結(jié)我的息事寧人是軟弱還是教養(yǎng)，是怕事還是不愿和爛人糾纏。我慶幸在生活“欺騙”我的時(shí)候保持了冷靜，沒有動搖沒有放棄，更沒有報(bào)著“人爭一口氣”的心態(tài)去做任何糾纏。
只要房間陽光充足，就能穿透一切鋼筋水泥。
編輯 | 烏咪 實(shí)習(xí) | 思宇
冬小麥
我們終將無所畏懼
本文頭圖選自電視劇《都挺好》，圖片與文章內(nèi)容無關(guān)，特此聲明。
本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請?jiān)诤笈_回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。
投稿給網(wǎng)易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。
投稿人間欄目（非虛構(gòu)文章）需保證內(nèi)容及全部內(nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。
投稿戲局欄目（虛構(gòu)文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達(dá)的內(nèi)容。
其它合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺（或郵件）聯(lián)系我們。
文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品
熱門跟貼