原創(chuàng):鄧亞平

可敬夏政委
回味往事,如同品嘗陳年佳釀;年代越久,其味越醇。在這甘美的記憶中,有一位令我銘記一生的老首長(zhǎng)。他,就是原陜西省軍區(qū)獨(dú)立五團(tuán)副政委夏青山同志。
1970年,我在陜西省軍區(qū)獨(dú)立五團(tuán)三連當(dāng)兵。我連的主要任務(wù),是擔(dān)負(fù)省革委會(huì)的警衛(wèi)工作。當(dāng)時(shí),團(tuán)部與我們連同在新城區(qū)駐防,因而我們與團(tuán)首長(zhǎng)們接觸的機(jī)會(huì)較多。每天晚飯后,連隊(duì)與團(tuán)部賽球,團(tuán)首長(zhǎng)們也端個(gè)板凳觀看助興,有的還上場(chǎng)與戰(zhàn)士們一起打球。這些首長(zhǎng),大都是四十年代參軍入伍的老同志,有的還親自參加過(guò)戰(zhàn)斗,經(jīng)歷了槍林彈雨的考驗(yàn)。因此,戰(zhàn)士們對(duì)他們格外地尊重。每當(dāng)首長(zhǎng)們運(yùn)球過(guò)來(lái)時(shí),大家都是做個(gè)防守的樣子,有意識(shí)地“放他們一馬”,讓他們順順當(dāng)當(dāng)?shù)厣匣@。球進(jìn)了,首長(zhǎng)們得意地做個(gè)怪相,觀戰(zhàn)者們也發(fā)出會(huì)意的笑聲。
在那突出政治、大講階級(jí)斗爭(zhēng)的年月,部隊(duì)基本沒(méi)有什么軍事訓(xùn)練,整天就是背語(yǔ)錄、學(xué)毛選、批判黑修養(yǎng)、狠批封資修,還不時(shí)地有一些政治運(yùn)動(dòng),如“三訴三查”、談心活動(dòng)、斗私批修、新黨章教育等等。
時(shí)任團(tuán)政治處主任、團(tuán)副政委的夏青山同志,經(jīng)常帶領(lǐng)一些股長(zhǎng)、干事深入基層蹲點(diǎn)調(diào)查、總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、挖掘典型。我們連距團(tuán)部最近,加之連指導(dǎo)員宋長(zhǎng)庚同志長(zhǎng)期從事政治工作,經(jīng)驗(yàn)豐富、文筆很好,是一個(gè)容易出經(jīng)驗(yàn)的先進(jìn)連隊(duì)。因此,夏主任以及軍區(qū)政治部的領(lǐng)導(dǎo),常把我們連作為各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的試點(diǎn)單位。夏副政委住在連隊(duì),同戰(zhàn)士一起出操、一起上課、一起蹲在地上吃窩頭咸菜。他平易近人、和藹可親,慈祥的面容、儒雅的風(fēng)度,讓人覺(jué)得儼然就是一位老父親??吹剿谷瞬唤肫鸾?jīng)典故事片《英雄兒女》中王芳父親王政委的形象。夏副政委除給戰(zhàn)士們講形勢(shì)、做輔導(dǎo)外,還經(jīng)常找干部談話、找戰(zhàn)士談心,了解群眾的疾苦、掌握部隊(duì)的動(dòng)態(tài)。其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度、細(xì)致的作風(fēng)、穩(wěn)練的舉止、極高的修養(yǎng),又使人覺(jué)得他就是電影《回民支隊(duì)》中的郭政委。
入伍前,我是應(yīng)屆高中生,語(yǔ)文成績(jī)較好,具有一定的寫(xiě)作能力。加之經(jīng)受過(guò)一些鍛煉,提筆寫(xiě)作、上臺(tái)講話更成其為一項(xiàng)特長(zhǎng)。到部隊(duì)后,曾代表連隊(duì)到團(tuán)里、代表團(tuán)里到師部上臺(tái)作過(guò)大會(huì)發(fā)言。平日里,在連隊(duì)出板報(bào)、墻報(bào),幫助戰(zhàn)士寫(xiě)家信,可稱得上是連里的秀才。有一次團(tuán)里開(kāi)大會(huì),各連代表均上臺(tái)發(fā)言,夏副政委有意讓我最后一個(gè)登場(chǎng)。
我激越地文字、流暢地表達(dá),博得了全團(tuán)官兵的掌聲。臺(tái)上政委、團(tuán)長(zhǎng)等首長(zhǎng)交頭接耳、不住稱贊,夏副政委更是笑得合不攏嘴,深為發(fā)現(xiàn)我這樣一個(gè)“人才”倍覺(jué)欣慰。可是,有一次我代表團(tuán)里與地方打籃球,因裁判錯(cuò)判了一個(gè)球,我氣狠狠地把籃球當(dāng)足球一樣踢出老遠(yuǎn)。
在外觀戰(zhàn)的夏副政委立即站起來(lái),大聲命令我下場(chǎng),并要我到他辦公室。其嚴(yán)厲的態(tài)度,使我意想不到。我一身汗水走進(jìn)辦公室,夏副政委狠狠地剋了我一頓,他說(shuō):“你怎么能這樣做呢?你是解放軍戰(zhàn)士,不是普通老百姓。就是老百姓,也不能這樣做。我們是部隊(duì),要有良好的品德和作風(fēng),不能動(dòng)不動(dòng)就耍脾氣。革命戰(zhàn)士要加強(qiáng)黨性,而不能只講個(gè)性……”一席教誨,使我羞愧難當(dāng),汗水順著脖子直往下淌。夏副政委遞給我一塊毛巾說(shuō):“盆里有水,你洗洗。知錯(cuò)改錯(cuò),就是好戰(zhàn)士?!蔽蚁春媚槪苏娧b,恭恭敬敬地給政委敬了一個(gè)禮,意思是:“首長(zhǎng),我錯(cuò)了!”
同年八月,團(tuán)里要召開(kāi)黨代會(huì),需要做大量的準(zhǔn)備工作。政治處人手不夠,專門(mén)把我抽調(diào)到團(tuán)里幫助整理材料。八月的西安驕陽(yáng)似火、酷暑難當(dāng),屋外像火爐、屋里似蒸籠。夏副政委帶領(lǐng)我們審閱稿件、校對(duì)文字、排板打印、裝訂成冊(cè),忙得不可開(kāi)交。夏副政委是籌備工作的總負(fù)責(zé),領(lǐng)導(dǎo)講話、典型發(fā)言、事跡材料、表彰決定、會(huì)議程序、會(huì)務(wù)安排,他都要一一審核把關(guān)。有一天夜晚,我去他辦公室送材料,只見(jiàn)副政委穿著襯衣在燈下審閱文件。他頭上掛滿汗水,布襯衣濕透好大一塊。那時(shí)條件差,別說(shuō)空調(diào),就連一個(gè)電風(fēng)扇也沒(méi)有。團(tuán)部的通訊員,特意給副政委準(zhǔn)備了一大茶缸涼白開(kāi)和一條濕毛巾。熱了,他擦一把汗;渴了,喝一口涼開(kāi)水,然后繼續(xù)工作。在他的帶動(dòng)下,全政治處的同志克服困難、積極努力,圓滿地完成了各項(xiàng)準(zhǔn)備工作,保證了黨代會(huì)順利召開(kāi)。
歲月悠悠,數(shù)十年過(guò)去。每當(dāng)我和戰(zhàn)友們聚會(huì)時(shí),大家不約而同地說(shuō),當(dāng)年夏副政委對(duì)鄧亞平那可是格外地寵愛(ài)??!由于某種原因,我的入黨問(wèn)題難以解決。夏副政委親自過(guò)問(wèn)這件事,最終得以順利通過(guò)。我的成長(zhǎng)和進(jìn)步,傾注了夏副政委的心血。
七十年代初的中國(guó),在深挖洞、廣積糧、不稱霸的口號(hào)下,全國(guó)處處挖地道、修工事。一天,位于西安市鐘樓附近的一處坑道發(fā)生坍塌。我團(tuán)戰(zhàn)士毛素福途經(jīng)此地,奮不顧身跳下坑道投入到搶救傷員的戰(zhàn)斗中?;氐讲筷?duì)后,他沒(méi)有向任何人講起這件事。直到防空指揮部送來(lái)感謝信后,大家才知道了這位無(wú)名英雄。
當(dāng)時(shí),我在政治處搞新聞報(bào)道。夏副政委立即指示,要我趕寫(xiě)一篇稿子。我滿懷激情地寫(xiě)了寬闊的街道、聳立的樓房、川流的車輛、熙攘的人群,以及加強(qiáng)戰(zhàn)備的口號(hào)、準(zhǔn)備打仗的氣氛,洋洋灑灑、繪聲繪色地描述了大半篇外景,才接觸到毛素福搶救的過(guò)程。由于采訪不細(xì)、挖掘不深,后面部分顯得十分單薄。
但是,自我感覺(jué)還很美氣,期待著夏副政委能予以贊賞。豈料,他看完對(duì)我說(shuō):“文字很優(yōu)美、文筆很流暢。但是,給人感覺(jué)頭重腳輕、華而不實(shí)。文章的主體,應(yīng)該是搶救的過(guò)程,體現(xiàn)出毛素福舍己救人的可貴品質(zhì),而不要你去寫(xiě)什么川流不息、車水馬龍。文章不在長(zhǎng),而在精、貴在實(shí),尤其是開(kāi)頭。說(shuō)了好半天,都沒(méi)有接觸主體。這好比唱戲,鑼響了半天不見(jiàn)演員登臺(tái),觀眾能不著急?”當(dāng)時(shí),我臉上火辣辣的,有點(diǎn)難以接受。事后冷靜地想想,人家副政委說(shuō)得對(duì)呀。語(yǔ)文老師不就曾講過(guò):“文章開(kāi)頭有多樣,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山最便當(dāng)嘛。”這件事,令我至今難忘,也從中獲取了很好的教益。它對(duì)于后從事宣傳工作三十多年不斷提高寫(xiě)作水平,奠定了良好的基礎(chǔ)。



1986年春天,我去長(zhǎng)沙參加一個(gè)全國(guó)會(huì)議。在西安轉(zhuǎn)機(jī)時(shí),抽空去看望夏副政委。聽(tīng)說(shuō)我來(lái),他冒著酷暑炎熱騎自行車從團(tuán)里趕回。那時(shí),車輛雖少,但團(tuán)首長(zhǎng)用小汽車還能滿足,而夏副政委卻從來(lái)都是非公不用車。他讓老伴炒了幾樣菜熱情款待我,我簡(jiǎn)略地給老首長(zhǎng)匯報(bào)了我的情況。我動(dòng)情地說(shuō):“過(guò)早離開(kāi)部隊(duì),成為我的一塊心病;至今與部隊(duì)?wèi)?zhàn)友相比,進(jìn)步的幅度很小。落后了,有負(fù)首長(zhǎng)期望……”
老首長(zhǎng)語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“你離開(kāi)部隊(duì),我們也深感遺憾。你無(wú)需花過(guò)多精力去想,咱們都往前看。至于進(jìn)步嗎,你回到地方發(fā)展得很可以。在省一級(jí)宣傳部門(mén)擔(dān)任副處長(zhǎng),一點(diǎn)不落后于部隊(duì)同志。68年兵,至今在部隊(duì)好一點(diǎn)的也就是副團(tuán)級(jí)嘛,期盼你勤奮自勉、積極工作,不斷進(jìn)步?!崩鲜组L(zhǎng)的一席話,使我得到了寬慰、增添了信心。他對(duì)我的關(guān)愛(ài)與鼓勵(lì),成為后幾十年克服困難,努力工作的不竭動(dòng)力。
在后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間,我與夏副政委失去了聯(lián)系。聽(tīng)西安回來(lái)的同志講:他離休后,被西安市關(guān)心下一代工作委員會(huì)(簡(jiǎn)稱“關(guān)工委”)特聘為副秘書(shū)長(zhǎng)。
這位有著四十多年軍齡、五十年黨齡的老兵,一如在職時(shí)恪盡職守、敬業(yè)奉獻(xiàn),像春蠶一般勤勤懇懇,默默盡自己的吐絲之力。在他和同志們的共同努力下,“關(guān)工委”組織機(jī)構(gòu)得到了健全,各項(xiàng)工作順利開(kāi)展。
為了使下一代了解過(guò)去、憧憬未來(lái)、繼承傳統(tǒng)、開(kāi)拓創(chuàng)新,老首長(zhǎng)與其他委員們,挨門(mén)挨戶動(dòng)員一些老革命、老將軍為孩子們講述革命戰(zhàn)斗故事,回憶過(guò)去艱苦奮斗的歲月和我黨我軍的光榮傳統(tǒng)。他們先后動(dòng)員了六位將軍,如陜西省軍區(qū)原政委谷風(fēng)鳴,還有蘭州軍區(qū)空軍原司令員、某軍原軍長(zhǎng)等,以及一些師團(tuán)干部登臺(tái)宣講,從而把這項(xiàng)工作搞得有聲有色,在社會(huì)上產(chǎn)生了積極的影響。作為一個(gè)從事軍隊(duì)政治工作幾十年的老同志,夏副政委也經(jīng)常深入孩子們中間,以其親身經(jīng)歷對(duì)他們進(jìn)行愛(ài)國(guó)主義、集體主義、社會(huì)主義,以及人生觀、世界觀、價(jià)值觀、革命理想、革命傳統(tǒng)教育。老首長(zhǎng)平易近人、和藹可親的親和力、凝聚力,深受孩子們愛(ài)戴,大家都親切地稱呼他“夏爺爺”。
莫道桑榆晚,為霞尚滿天。晚年的夏副政委,在西安的一個(gè)部隊(duì)干休所過(guò)著恬淡平靜而又充實(shí)愉快的生活。平日里讀讀報(bào)刊、看看電視、悠閑散步、下棋品茶,其樂(lè)融融、愜意無(wú)比。每逢星期天和節(jié)假日,兒女們?;丶铱纯?。合家歡聚,安享晚年。昔日的一些老部下、老戰(zhàn)友,如在西安的麥正金、劉化寧、張志恒等同志,也經(jīng)常到家中坐坐,或來(lái)一番小聚。
遠(yuǎn)在寧夏的馬俊志、鄧亞平等同志也不遠(yuǎn)千里來(lái)探望老首長(zhǎng)。而他也是傾其所能,熱情招待同志們。他知道馬俊志能喝幾口酒,因此每次去他都拿出最好的茅臺(tái)酒招待。去年五月我去西安,受到夏副政委一家的盛情款待,故此專門(mén)撰寫(xiě)了《濃濃戰(zhàn)友情 難忘西安行》一文。每與他相聚,同志們都倍覺(jué)親切、溫暖與激動(dòng);每與副政委把盞碰杯,大家都萌發(fā)著良好的期望與祝愿:那就是衷心祝愿我們的老首長(zhǎng)福如東海碧波深,壽比南山松長(zhǎng)青!
得知我寫(xiě)此篇,老首長(zhǎng)專門(mén)打電話并讓馬俊志同志轉(zhuǎn)告我,鄭重宣稱:“千萬(wàn)不要為我浪費(fèi)筆墨,我一生沒(méi)有什么作為,只是做了一些應(yīng)該做的事情。捫心自問(wèn),還對(duì)得起黨和人民。而組織和人民更對(duì)得起我。我做人做事都很低調(diào),不愿意張揚(yáng)自己。咱團(tuán)老領(lǐng)導(dǎo)還很多。亞平同志,你應(yīng)花筆墨和時(shí)間去多宣傳其他同志,或者多寫(xiě)寫(xiě)你從事的工作……”一席話,使我對(duì)這位老首長(zhǎng)更加肅然起敬,更加激勵(lì)了我完筆的信心。
1970年底,上面給團(tuán)里撥了兩名招收女兵的名額。為此,幾位領(lǐng)導(dǎo)為此爭(zhēng)得不可開(kāi)交。軍務(wù)股的同志來(lái)征求夏副政委的意見(jiàn),我清楚地記得夏政委明確表示:“我不參加這個(gè)競(jìng)爭(zhēng),我的孩子退出。”誰(shuí)人都知:分子不變時(shí),分母越小其值越大。夏副政委高姿態(tài)地讓出一個(gè)名額,相應(yīng)地緩解了矛盾、減小了競(jìng)爭(zhēng)。事情過(guò)去了數(shù)十年,但我至今記憶猶新。
我深諳老政委說(shuō)的“低調(diào)”的真實(shí)含義。實(shí)質(zhì)上,這就是他一生升降不驚、榮辱坦然的真實(shí)寫(xiě)照。工作幾十年、革命一輩子,他何曾沒(méi)有遇到過(guò)不公?但是誰(shuí)人見(jiàn)他吭過(guò)一聲?他一如既往,仍然是那么鎮(zhèn)定、那么從容、那么慈祥和藹、那么令人可敬可親。
這,就是一個(gè)老兵的情懷和操守;
這,就是一個(gè)共產(chǎn)黨員的氣度與胸襟。

附:讀者讀后感
朱鵬云:可敬又可愛(ài)的夏政委形象
《可敬夏政委》讀后感
鄧亞平近作《可敬夏政委》,是從自己珍藏的記憶中擷取了幾個(gè)鮮活的片段,剪輯成一組洋溢軍人風(fēng)采的生動(dòng)畫(huà)面。其流暢的語(yǔ)言、感人的事例,猶如引領(lǐng)我們走近可敬的夏政委、走近當(dāng)年火熱的軍營(yíng)生活,走近用綠色裝點(diǎn)青春、用生命書(shū)寫(xiě)誓言與忠誠(chéng)的中國(guó)軍人!
《可敬夏政委》一文,展示了夏政委立體的感人形象。鄧亞平在讓人感到夏政委可敬可親可愛(ài)的同時(shí),也讓人更近距離接觸到了:榮譽(yù)、奉獻(xiàn)、正氣、責(zé)任等高尚字眼的諸多涵義。
文章突出了“真”。文中的事例,都是作者親身經(jīng)歷或耳聞目睹的,真實(shí)、自然、可信。文章的字里行間,展示了軍營(yíng)真實(shí)的生活、展示了真實(shí)的夏政委。他形象光輝,但又不是“高大全”,他是有血有肉,有責(zé)任心和使命感的一個(gè)真實(shí)的軍人。他有很高的政治素養(yǎng)、剛正品德、奉獻(xiàn)精神和人格魅力,他是部隊(duì)政工干部的優(yōu)秀代表,是軍旅文化的一個(gè)載體和一個(gè)符號(hào)。
文章流淌著“情”。鄧亞平是帶著感情、熱情和激情寫(xiě)的文字。夏政委那種對(duì)部隊(duì)的情、對(duì)事業(yè)的情、對(duì)軍人尤其是年輕士兵的情,通過(guò)一件件小事躍然紙上。既盡職盡責(zé),又努力做好擔(dān)負(fù)的各項(xiàng)工作;既率先垂范,又嚴(yán)格要求部下用心傳幫帶……
看似平凡的小事、如同嘮家常的話語(yǔ),讓人領(lǐng)略到夏政委從心底流淌出來(lái)的愛(ài),強(qiáng)烈感受到那種彌足珍貴的融入骨子里、滲透血液中的純粹軍旅之情。
文章凸顯出“實(shí)”。每件事情發(fā)生的場(chǎng)景活龍活現(xiàn),夏政委說(shuō)的每一句話都實(shí)實(shí)在在,每個(gè)鏡頭都好像電影的鏡頭栩栩如生。例如,作者“一天夜晚去夏政委的辦公室送材料,只見(jiàn)他頭上掛滿汗水,布衫衣濕透好大一塊。那時(shí)條件差,別說(shuō)空調(diào),就連一個(gè)風(fēng)扇也沒(méi)有。團(tuán)部通訊員特意給政委準(zhǔn)備了一大茶缸涼白開(kāi)和一條濕毛巾。熱了,他擦一把汗;渴了,喝一口涼開(kāi)水,繼續(xù)工作?!边@個(gè)場(chǎng)景,讓經(jīng)歷了那個(gè)年代的人倍感熟悉,讓后來(lái)的年輕人了解當(dāng)年軍人的工作狀態(tài)和奮斗精神。是的,那個(gè)年代物質(zhì)匱乏,但夏政委的精神卻非常富有。正是擁有這種崇高而又腳踏實(shí)地的敬業(yè)精神,夏政委和許許多多人民的子弟兵履行著軍人神圣的職責(zé),無(wú)怨無(wú)悔地貢獻(xiàn)著寶貴的年華。
寫(xiě)到這里,我的耳畔仿佛回響著一首軍旅之歌的旋律:“我不知道你是誰(shuí),我卻知道你為了誰(shuí)”……我想,正是有了千千萬(wàn)萬(wàn)像夏政委這樣勇于奉獻(xiàn)的軍人,他們用理想充實(shí)胸懷、用意志鑄就信念,用奉獻(xiàn)詮釋軍人的天職與對(duì)黨和祖國(guó)的忠誠(chéng),這才有了人民與祖國(guó)的幸福和安寧。
這既是軍人的擔(dān)當(dāng)與追求,更是共產(chǎn)黨人的情懷與責(zé)任!
可敬的夏青山副政委已于2023年1月16日逝世,享年94歲。
本刊獨(dú)家原創(chuàng) 抄襲剽竊必究
作者鄧亞平 山西沁源人。1968年2月入伍,歷任寧夏軍區(qū)獨(dú)立師二團(tuán)(后對(duì)調(diào)到西安)三連戰(zhàn)士、班長(zhǎng),陜西省軍區(qū)政治部新聞報(bào)道員。1976年畢業(yè)于西安理工大學(xué)工企自動(dòng)化專業(yè),1978年到寧夏回族自治區(qū)外貿(mào)運(yùn)輸公司工作。1983年調(diào)自治區(qū)黨委宣傳部,先后任干事、副處長(zhǎng)、文明辦主任、宣傳部副巡視員兼文明辦副主任。高級(jí)政工師職稱。2009年退休。曾任自治區(qū)乒乓球協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),現(xiàn)任寧夏關(guān)心下一代工作委員會(huì)宣教委主任兼宣講團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。
原文編輯:曹益民 趙蘇平 鞏天寶
本文編輯:徐建明
熱門(mén)跟貼