打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

1993年11月17日,經(jīng)過30多個(gè)小時(shí)飛行,一架國際航班從北京飛抵巴西圣保羅國際機(jī)場。

這架航班上,有20多名的中國足球少年。他們是同年齡段的佼佼者,被精心選拔、組隊(duì),希望通過在足球王國巴西的深造,助力中國足球沖出亞洲、走向世界。

這支球隊(duì)由中國著名飲料品牌健力寶贊助,因此得名:

健力寶隊(duì)。

巴西位于地球的另一端。在空間距離上,這是距離中國最遠(yuǎn)的國家之一。多年后,落單相聲演員閻鶴祥普及了這個(gè)概念:

對(duì)跖點(diǎn)。

健力寶隊(duì)來到中國足球的對(duì)跖點(diǎn)。這些少年十五六歲,都充滿熱情,希望自己每努力一些,中國足球就能向著目標(biāo)前進(jìn)一步。

教練和隊(duì)員坐上大巴,經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)顛簸后,到達(dá)66號(hào)公路的一個(gè)加油站。加油站右側(cè)有一條彎彎曲曲土路,大巴車再無法進(jìn)入。他們只能拿著行李下車。

走到一座破舊的莊園門口時(shí),隊(duì)員們的熱情,驟然降到冰點(diǎn)。

這里荒涼無比。除了一個(gè)舊倉庫和幾棟房子,看不到任何現(xiàn)代化的訓(xùn)練設(shè)施。被稱為訓(xùn)練場的地方,野草高過膝蓋。幾根柱子立在陽光下,有隊(duì)員突然意識(shí)到:

這可能就是球門。

接下來的20個(gè)月,這群孩子在這里訓(xùn)練、生活,忍受饑餓與非議。直到一位中央領(lǐng)導(dǎo)前來視察,他們才有機(jī)會(huì)改善自己的處境。

五年后,健力寶隊(duì)歸國。有人成為瑰寶,有人隱入塵煙。

這是中國第一次以民間資助整隊(duì)的形式進(jìn)行足球留學(xué),聚集了當(dāng)時(shí)中國最有天賦的足球少年。領(lǐng)隊(duì)金正民后來說,這本是一個(gè)美好的計(jì)劃,卻也埋下了:

悲劇的種子。

1

1992年1月29日,中國國奧隊(duì)在馬來西亞吉隆坡迎戰(zhàn)韓國隊(duì)。

此役中國隊(duì)又一次只要打平,就能進(jìn)奧運(yùn)。結(jié)果開場9分鐘內(nèi)連丟三球,最終1:3負(fù)于韓國,痛失奧運(yùn)參賽資格。

賽后因?yàn)閴毫μ?,主教練徐根寶一度不敢回國?;厝ズ螅粌H在機(jī)場被熱烈“問候”,還收到了球迷寄來的:

繩子和刀片。

上世紀(jì)八九十年代的中國足球,雖然總被球迷Diss,但也是妥妥的亞洲豪強(qiáng)。只是1985年的“519慘案”,和1989年的“黑色三分鐘”,讓國足連續(xù)兩屆錯(cuò)失世界杯的參賽資格。

那時(shí)的中國球迷,雖總是失望,但還是覺得前途一定是光明的,道路不一定是曲折的。

兵敗大馬后,改革的建議如雪片般飛向中國足協(xié)。球迷們要求進(jìn)行大刀闊斧改革,讓中國足球真正走向世界舞臺(tái)。

長期以來,足球界有一種“派若干支青少年足球隊(duì)赴先進(jìn)足球發(fā)達(dá)國家去”的想法。在當(dāng)時(shí)的形勢(shì)下,這一想法被正式擺上臺(tái)面。

最終,足協(xié)決定組建1977-1978年齡組的中國少年隊(duì)赴巴西訓(xùn)練、比賽五年,為2000年奧運(yùn)會(huì)和2002年世界杯培養(yǎng)人才。

理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。出國留學(xué)耗資巨大,此時(shí)中國足球尚未開啟職業(yè)化進(jìn)程,主管部門收入有限。僅憑財(cái)政撥款,難以滿足需要。

這時(shí),一個(gè)叫梁麗珍的女人,出現(xiàn)了。

梁麗珍1945年生于廣州,1965年代表中國乒乓球隊(duì)獲得第28屆世乒賽女團(tuán)冠軍,成為廣東省首個(gè)乒乓球女子冠軍。

上世紀(jì)80年代,梁麗珍出任廣東省體委副主任。1987年,梁麗珍辭去官職,遠(yuǎn)赴加納擔(dān)任乒乓球隊(duì)總教練。90年代初,梁麗珍赴巴西,當(dāng)乒乓球教練的同時(shí),開辦了一家叫大東國際貿(mào)易公司的企業(yè)。

得知足協(xié)的想法后,梁麗珍聯(lián)系了自己的好友——健力寶公司總經(jīng)理李經(jīng)緯。

李經(jīng)緯酷愛足球。健力寶主打運(yùn)動(dòng)元素,是當(dāng)時(shí)國內(nèi)首屈一指的飲料品牌。李經(jīng)緯覺得,若能提供贊助,既可為中國足球做貢獻(xiàn),又能借機(jī)打進(jìn)美洲飲料市場,于是欣然應(yīng)允。

1992年4月25日,中國足協(xié)與廣東健力寶集團(tuán)公司簽訂協(xié)議。健力寶將在五年內(nèi)出資246萬美元,中國足協(xié)出資87萬美元,資助健力寶隊(duì)赴巴西圣保羅訓(xùn)練、比賽。具體完成此項(xiàng)計(jì)劃的,就是:

大東公司。

這年夏天,足協(xié)開始在全國范圍內(nèi)大規(guī)模選拔77、78年齡段的小隊(duì)員,經(jīng)過三輪篩選,最終有22名球員脫穎而出,組成健力寶隊(duì)。教練評(píng)價(jià)說,他們是:

尖子中的尖子。

健力寶隊(duì)的主教練是朱廣滬、李輝,領(lǐng)隊(duì)是劉志才,在足協(xié)負(fù)責(zé)青少年足球工作的金正民擔(dān)任代表團(tuán)團(tuán)長。

上飛機(jī)前,教練和隊(duì)員們都十分興奮。朱廣滬說,隊(duì)員們的思想很統(tǒng)一,那就是:

報(bào)效祖國。

2

剛到巴西時(shí),很多教練和隊(duì)員都叫不上來所在城市的名字。因?yàn)榘凑蘸贤?guī)定,健力寶隊(duì)本應(yīng)駐扎在另一個(gè)城市,但不知為何來到了這個(gè)叫茹基蒂巴的小城。

茹基蒂巴位于圣保羅州。氣候炎熱多雨,是一個(gè)僅有3萬人的市鎮(zhèn)。

2024年1月,受強(qiáng)降雨影響,茹基蒂巴市洪水泛濫,造成一人死亡。這是近年來中文互聯(lián)網(wǎng)對(duì)該城市的唯一報(bào)道。

健力寶隊(duì)的駐地還不在茹基蒂巴市區(qū),而是位于一個(gè)偏僻山村的莊園里。這座莊園缺乏基本的訓(xùn)練設(shè)施,宿舍也是由倉庫臨時(shí)改建的。

有一天,大風(fēng)把一根樹枝刮斷,把宿舍房頂戳了一個(gè)洞。隊(duì)員們不敢睡覺,只得連夜搶修。

莊園里連一座像樣的球場都沒有。剛開始,他們不得不租用別的場地進(jìn)行訓(xùn)練。朱廣滬帶著教練和隊(duì)員徒手開荒,在山頂開辟出一片紅土場。

紅土雖然松軟,但不長草,一下雨就變得十分泥濘。隊(duì)員在訓(xùn)練時(shí)一個(gè)急停,發(fā)現(xiàn)球鞋留在了原地:

人飛了出去。

這還不是最大的問題。

健力寶隊(duì)的隨隊(duì)廚師,是從北京的大飯店里請(qǐng)來的。剛開始,他們的伙食很好,訓(xùn)練一結(jié)束,隊(duì)員們都聞著香味兒跑進(jìn)餐廳。

但還不到半年,菜的品種就越來越少,飲料也沒有了。在巴西這個(gè)盛產(chǎn)熱帶水果的國家,健力寶隊(duì)的餐后水果只有橙子。他們偶爾會(huì)吃到西瓜,但一個(gè)西瓜被切成30多份,每人只能分到薄薄的一片。

大東公司告訴他們:

經(jīng)費(fèi)不夠。

健力寶隊(duì)隊(duì)員大多在14到16歲,正是長身體的時(shí)候,加上每天的訓(xùn)練量又大,經(jīng)常有人餓得睡不著覺。

于是很多隊(duì)員半夜起來到廚房找吃的,但除了生雞蛋,冰箱里什么都沒有,他們就自己炸雞蛋吃。

第二天,巴西的工作人員來上班時(shí),發(fā)現(xiàn)廚房里一片狼藉,就要報(bào)警。朱廣滬趕緊解釋,駐地沒有遭賊,是隊(duì)員們太餓了。

后來,隨隊(duì)的廚師、翻譯和隊(duì)醫(yī)都走了。教練李輝則兼任隊(duì)醫(yī),領(lǐng)隊(duì)劉志才成了廚師。

劉志才的拿手菜是西紅柿炒蛋,那幾個(gè)月,教練和隊(duì)員們幾乎一天三頓都吃這個(gè)菜。多年后,健力寶隊(duì)聚會(huì)時(shí),這道菜被禁止上桌。

為了解決吃飯問題,健力寶隊(duì)曾把用于購買大巴車的款項(xiàng)拿來買吃的。金正民還曾冒著治安不好的風(fēng)險(xiǎn),只身一人從巴西首都巴西利亞提來了不少現(xiàn)金。

1994年8月的一天,健力寶隊(duì)要外出比賽,卻發(fā)現(xiàn)大巴車一直沒來。隊(duì)長李鐵去問梁麗珍,但沒得到答復(fù)。最后金正民表態(tài)說不去了。

沒想到事情越鬧越大,梁麗珍召集隊(duì)員們開會(huì),給他們講了一個(gè)特殊時(shí)期的故事,并批評(píng)金正民犯了:

政治錯(cuò)誤。

最終,比賽還是沒踢成。

集訓(xùn)期間,國家體委和中國足協(xié)的兩個(gè)官員曾來訓(xùn)練營視察。當(dāng)他們聽取了金正民等人的匯報(bào)后,表現(xiàn)得相當(dāng)氣憤。

隨后,梁麗珍帶著他們?cè)诋?dāng)?shù)刂閷毷袌鲛D(zhuǎn)了一圈?;貋砗?,兩位官員的口氣大變:

人家這樣已經(jīng)很不錯(cuò),你還要求這么高。

1994年底,金正民回國述職。到北京后他發(fā)現(xiàn),一些流言已經(jīng)傳得滿城風(fēng)雨。比如:

健力寶隊(duì)管理不善;孩子們沒教養(yǎng),經(jīng)常去廚房偷東西吃;有年輕教練和當(dāng)?shù)嘏岁P(guān)系不正?!?/blockquote>

3

1995年5月22日,健力寶隊(duì)的駐地?zé)ㄈ灰恍隆?/p>

當(dāng)天下午,時(shí)任中央政治局委員、國務(wù)委員李鐵映前來視察。

為了迎接視察,健力寶隊(duì)在上午提前完成了訓(xùn)練。

李鐵映是在訪問巴西時(shí)順道看望健力寶隊(duì)的。當(dāng)時(shí),中國足球甲A聯(lián)賽已經(jīng)進(jìn)入第二個(gè)賽季,足球職業(yè)化進(jìn)程如火如荼。作為這項(xiàng)改革的重要推動(dòng)者,李鐵映自然也關(guān)心這群遠(yuǎn)在天邊的孩子。

李鐵映視察了宿舍和球場,詢問了每個(gè)人的名字、年齡、籍貫。他向隊(duì)員們承諾,除了草皮問題以外,別的馬上解決。

一個(gè)多月后,健力寶隊(duì)回國休整。

回國8個(gè)月間,他們與國內(nèi)球隊(duì)進(jìn)行了26場比賽,成績?yōu)?1勝4平1負(fù):

大殺四方。

健力寶隊(duì)還代表中國參加了尼泊爾國王杯賽及香港新春杯青年邀請(qǐng)賽,均獲冠軍。

期間,有隊(duì)員表示不想再回巴西,太苦了。

1996年3月,健力寶隊(duì)二赴巴西。隊(duì)伍淘汰5人,又補(bǔ)充了7名身體強(qiáng)壯的球員,因?yàn)楝F(xiàn)有的隊(duì)員太瘦弱了,對(duì)抗能力跟不上。

朱廣滬說,因?yàn)槌圆伙栵?,影響了很多人的身體發(fā)育:

第一批被耽誤了。

二赴巴西時(shí),在一名印尼華僑的牽線下,健力寶隊(duì)來到瓜拉尼俱樂部。這一次,他們沒有再委托大東公司,而是直接將費(fèi)用交給俱樂部。

瓜拉尼俱樂部是當(dāng)時(shí)的巴甲聯(lián)賽勁旅,軟硬件設(shè)施都不錯(cuò)。在這里,健力寶隊(duì)的訓(xùn)練和比賽質(zhì)量都能得到保證。李輝說,無論是隊(duì)員還是教練,對(duì)足球的理解及語言都有了非常明顯的進(jìn)步。

隊(duì)員們也終于能吃飽飯了。

新駐地不僅有各種營養(yǎng)豐富的食品,飯后的飲料和水果更是隨便吃。

欣慰之余,金正民開始發(fā)現(xiàn)問題。

在瓜拉尼,隊(duì)員們的伙食標(biāo)準(zhǔn)是每人每天4.8美元。而在茹基蒂巴,伙食標(biāo)準(zhǔn)是每人每天:

8美元。

更讓他吃驚的是,健力寶隊(duì)在茹基蒂巴的訓(xùn)練基地是花18萬美元租下的。后來這片場地又重新租了出去,新租客說,他們只花了:

5萬美元。

后來金正民等人向上級(jí)反映此事,但最終不了了之。

1997年10月,健力寶隊(duì)第三次赴巴西留學(xué),駐扎在格魯基巴競技俱樂部。半年后回國,結(jié)束了5年的留學(xué)生涯。

4

1998年5月,世界著名的青年足球賽事土倫杯在法國舉辦,剛回國不久的健力寶隊(duì)代表中國出戰(zhàn)。他們力壓巴西、德國,從小組中出線,半決賽惜敗給最后的冠軍阿根廷隊(duì),最終獲得第四名。

這是健力寶隊(duì)的“封神”一戰(zhàn)。

在此之前,李鐵、李金羽、隋東亮、張效瑞等四名健力寶小將曾緊急馳援國家隊(duì),助力世界杯外圍賽,結(jié)果中國隊(duì)未能實(shí)現(xiàn)突破。土倫杯后,球迷們重燃希望。

但僅過了3個(gè)月,健力寶隊(duì)就宣告解散,球員回到各自的母隊(duì)。

當(dāng)時(shí),對(duì)于要不要解散健力寶隊(duì),各界爭議頗多。

健力寶隊(duì)的教練和隊(duì)員都不贊成解散,他們覺得,這支隊(duì)伍的技戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格剛剛成型,球隊(duì)處于上升期。如果就此解散,五年巴西訓(xùn)練的成果將煙消云散。

足球界也有很多人希望保留健力寶隊(duì),他們擔(dān)心:

中國足球的大環(huán)境,會(huì)毀了這幫孩子。

但說到底,健力寶不是職業(yè)俱樂部,而是一支在行政指令下拼湊起來的集訓(xùn)隊(duì)伍,沒有權(quán)力決定球員的歸屬。作為主管部門的足協(xié),也未對(duì)球員的歸屬問題過多關(guān)注。

彼時(shí),甲A聯(lián)賽如火如荼,在職業(yè)化大潮下,優(yōu)秀球員的價(jià)值不可估量。各地方體育局和足協(xié)自然不肯放棄球員的所有權(quán)。健力寶隊(duì)回國后,他們更是對(duì)旗下的球員進(jìn)行爭搶。

當(dāng)時(shí)曾有一根“救命稻草”,那就是由健力寶集團(tuán)繼續(xù)出資,保留并打造一支職業(yè)隊(duì)伍,征戰(zhàn)甲A聯(lián)賽。

但從1998年開始,健力寶集團(tuán)的產(chǎn)權(quán)問題開始浮現(xiàn),廣東省三水市政府不再信任李經(jīng)緯,并加大了對(duì)健力寶的資金掌控。

隨后,“中國第一飲料品牌”走向大敗局。李經(jīng)緯自顧不暇,健力寶隊(duì)更是難以為繼。

于是,這支隊(duì)伍正式分崩離析,走向中國足球的大熔爐。

健力寶隊(duì)解散前,足協(xié)以這支球隊(duì)為班底,組建了國奧隊(duì),沖擊2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)。他們的實(shí)力被稱為:

史上最強(qiáng)。

當(dāng)時(shí),足協(xié)癡迷于英、德足球體系,不顧反對(duì)意見,任命國家隊(duì)主教練霍頓兼任國奧隊(duì)主帥,朱廣滬成為三名助理教練之一。

霍頓是英國人,成名于瑞典聯(lián)賽,執(zhí)教國足前:

沒有執(zhí)教國家隊(duì)的經(jīng)歷。

1999年的“九強(qiáng)賽”,中國國奧隊(duì)面對(duì)韓國和巴林,四戰(zhàn)僅取一勝,無緣奧運(yùn)會(huì)。韓國晉級(jí)。

當(dāng)年年末,韓國現(xiàn)代老虎足球俱樂部訪華,代表團(tuán)團(tuán)長問金正民:“你們的隊(duì)員相當(dāng)不錯(cuò),但為什么讓英國教練帶領(lǐng)從巴西回來的球員?”他還說:

韓國隊(duì)就是贏在了教練上。

5

楊曉平是健力寶隊(duì)一期隊(duì)員,在隊(duì)中擔(dān)綱中后衛(wèi)。

1995年,楊曉平在一場比賽中遭遇右腿半月板韌帶撕裂,并在巴西的醫(yī)院里打了石膏。

此時(shí)距離健力寶隊(duì)回國休整只剩下不到一個(gè)月。隊(duì)醫(yī)已經(jīng)離開,缺乏自我保護(hù)意識(shí)的楊曉平早早摘掉了石膏回國。結(jié)果在跟隊(duì)訓(xùn)練時(shí),傷情出現(xiàn)反復(fù),最終被調(diào)整出隊(duì)。

1998年,傷愈復(fù)出的楊曉平代表江蘇加佳隊(duì)征戰(zhàn)甲B聯(lián)賽。2000年,楊曉平以40萬元轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)加盟北京寬利。

結(jié)果,北京寬利沒有支付轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi),江蘇加佳則拒絕開出轉(zhuǎn)會(huì)證明。雙方扯皮導(dǎo)致楊曉平無法注冊(cè),整整一年沒有球踢。

2001年,不少俱樂部希望邀請(qǐng)楊曉平加盟,但因?yàn)樗誀可嬖趦杉揖銟凡康墓偎局?,轉(zhuǎn)會(huì)最終作罷。楊曉平給足協(xié)寫了申訴信:

未獲任何回應(yīng)。

隨后,楊曉平去深圳大學(xué)深造,希望通過參加大學(xué)生足球聯(lián)賽保持狀態(tài)。但在恢復(fù)自由身后,他最終選擇放棄職業(yè)足球。

和楊曉平一樣,很多健力寶隊(duì)員都遭遇過重大傷病。

在巴西時(shí),由于訓(xùn)練設(shè)施簡陋,又缺乏系統(tǒng)的指導(dǎo),不少球員的半月板、腳踝出現(xiàn)傷病,在當(dāng)?shù)刈霭朐掳迨中g(shù)的就有好幾個(gè)。

當(dāng)時(shí),負(fù)責(zé)診療的巴西醫(yī)生表示不解:

十六七歲的孩子,怎么會(huì)有五六十歲的傷???

楊曉平遭遇的轉(zhuǎn)會(huì)糾紛,其他健力寶隊(duì)員也有體會(huì)。

武漢人劉林完成健力寶隊(duì)的整個(gè)留洋生涯。1998年加盟武漢雅琪隊(duì),征戰(zhàn)甲A聯(lián)賽。賽季結(jié)束后,贊助商雅琪決定退出。深圳平安隊(duì)向劉林拋出橄欖枝,兩家俱樂部簽訂合同,劉林將以150萬元的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)加盟深圳。

劉林的兩名隊(duì)友,同樣出自健力寶青訓(xùn)的鄭斌、王文華,則與云南紅塔隊(duì)達(dá)成協(xié)議,云南紅塔隊(duì)以320萬元的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)引進(jìn)兩人。

此時(shí),武漢市有關(guān)部門出面阻撓。

無奈之下,深圳平安和云南紅塔訴諸中國足協(xié),但未獲受理。足協(xié)說,兩家俱樂部沒有提交書面報(bào)告,也沒交納訴訟費(fèi)。訴訟費(fèi)是:

2000元。

于是三人只能繼續(xù)留在武漢隊(duì)。

2003年,恩師朱廣滬邀請(qǐng)劉林加盟深圳健力寶隊(duì),俱樂部再次拒絕放人。次年,劉林被俱樂部掛牌,并轉(zhuǎn)會(huì)至河南建業(yè),但因半月板斷裂缺席整個(gè)賽季。

2005年,劉林退役。此時(shí)已有7名健力寶隊(duì)員退役。

健力寶隊(duì)中技術(shù)最好的張效瑞,曾在巴西參與教學(xué)片的錄制,并做技術(shù)動(dòng)作的示范和分解。朱廣滬評(píng)價(jià)他,球性、球感、轉(zhuǎn)身變向、綜合素質(zhì)都是:

教科書級(jí)別的。

回國之初,張效瑞依然驚艷,曾獲1999年甲A聯(lián)賽最佳新人獎(jiǎng)。但在甲A賽場,他經(jīng)常遭遇兇狠犯規(guī),技術(shù)優(yōu)勢(shì)無法發(fā)揮,還落得一身傷。

張效瑞曾在2001年赴德國留洋,但大部分時(shí)間都在養(yǎng)傷?;貒?,張效瑞輾轉(zhuǎn)多支球隊(duì),始終未踢出名堂。2008年,張效瑞退役,成為中國足壇“傷仲永”的典型案例。

但也有少數(shù)人收獲了成功的職業(yè)生涯。

1999年,因沖擊奧運(yùn)會(huì)失敗,霍頓下課。中國足協(xié)轉(zhuǎn)而信奉“歐洲拉丁派”,并請(qǐng)來南斯拉夫人米盧蒂諾維奇擔(dān)任主教練。

米盧帶隊(duì)期間,曾招募過李鐵、李金羽、張效瑞、郝偉、李瑋峰、黃勇等多名前健力寶球員,但只有李鐵、李瑋峰站穩(wěn)了腳跟。

2001年10月,國足歷史性地獲得了世界杯參賽資格。第二年,李鐵和李瑋峰隨隊(duì)征戰(zhàn)世界杯,成為大名單中“唯二”的健力寶隊(duì)員。

2002年初,李鐵出版了自傳《鐵在燒——李鐵是怎樣煉成的》。當(dāng)時(shí)正值中國足球的高光時(shí)刻,也是李鐵職業(yè)生涯的里程碑時(shí)刻。

書中以較大篇幅回顧了健力寶隊(duì)生涯。在談到球隊(duì)解散的問題時(shí),李鐵說,如果健力寶隊(duì)作為整體存在于中國足壇,多少還是有些力量的。但如果分散開來,就只能被別人改變。

6

中國隊(duì)踢世界杯這年,李經(jīng)緯在健力寶集團(tuán)的控制權(quán)戰(zhàn)爭中徹底出局。

那年年初,三水市政府以3.38億元的價(jià)格將健力寶賣給了資本玩家張海。張海號(hào)稱有特異功能,曾在不少地方傳授“密法”。

李經(jīng)緯出價(jià)4.5億,卻落得兩手空空。

隨后,李經(jīng)緯因涉嫌轉(zhuǎn)移國有資產(chǎn)6000萬元被檢舉,并以“涉嫌貪污犯罪”被捕。

2011年,李經(jīng)緯因貪污罪獲刑15年。兩年后病故,享年74歲。

從第二次赴巴西開始,健力寶隊(duì)便不再與大東公司合作,外界也很少再看到梁麗珍的消息。2017年,72歲的梁麗珍在廣州病逝。

梁麗珍最大的“敵人”金正民,曾多次向足協(xié)反映大東公司的問題,但未獲回應(yīng)。

回國后,金正民繼續(xù)在足協(xié)青少部工作。1999年,足協(xié)安排金正民擔(dān)任國家隊(duì)管理部主任,但在媒體發(fā)布消息后,又臨時(shí)調(diào)整為女足國家隊(duì)領(lǐng)隊(duì),此舉引發(fā)了外界的諸多猜測。

2000年,金正民退休。這年他接受媒體采訪,痛斥足協(xié)和中國足球大環(huán)境。他還說,巴西之行不堪回首:

簡直是一場噩夢(mèng)。

退休后,金正民繼續(xù)從事青少年足球工作。2020年,80歲的金正民仍在江蘇省海門市的珂締緣青少年足球俱樂部擔(dān)任青訓(xùn)顧問。

領(lǐng)隊(duì)劉志才于1996年回國,曾在大連、重慶等球隊(duì)執(zhí)教,但從2003年開始,便不再執(zhí)教頂級(jí)聯(lián)賽俱樂部。

此后,劉志才輾轉(zhuǎn)多家俱樂部擔(dān)任教練。但在執(zhí)教哈爾濱蘭格、天津潤宇隆、沈陽沈北等球隊(duì)期間,均遭遇欠薪。

2013年,因欠薪問題,劉志才與沈北俱樂部對(duì)簿公堂。此后,足球界便不再有他的消息。

主教練之一的李輝回國后,曾在北京寬利、云南紅塔、長春亞泰等俱樂部擔(dān)任教練員。2004年后從事青訓(xùn)工作,并時(shí)常在電視臺(tái)擔(dān)任足球解說嘉賓。

2007年,李輝在接受媒體采訪時(shí)說,對(duì)健力寶隊(duì)所有隊(duì)員的發(fā)展都不滿意:

他們能更好,但因?yàn)榄h(huán)境原因沒有達(dá)到應(yīng)有的高度。

國奧隊(duì)兵敗九強(qiáng)賽后,另一名主教練朱廣滬離開,并執(zhí)教深圳平安。2002年底,健力寶集團(tuán)投資深圳隊(duì),以另一種形式回歸足球。

2004年,“中超時(shí)代”來臨,張海主政的健力寶集團(tuán)卻每況愈下。這年8月,張海被健力寶其他股東聯(lián)手逐出,后因職務(wù)侵占罪與挪用資金罪獲刑10年。

這個(gè)賽季,朱廣滬帶領(lǐng)深圳健力寶隊(duì)奪得中超元年的聯(lián)賽冠軍。但聯(lián)賽期間,球隊(duì)多次罷訓(xùn),因?yàn)樗麄円还脖磺沸剑?/p>

8個(gè)月。

2005年,朱廣滬上調(diào)國家隊(duì)擔(dān)任主教練,但成績不盡如人意,兩年后下課。

2010年后,朱廣滬未再執(zhí)掌教鞭。近幾年,他曾擔(dān)任上海市足協(xié)主席、上海市足協(xié)技術(shù)顧問等職務(wù)。

健力寶隊(duì)的大多數(shù)隊(duì)員,仍在從事和足球有關(guān)的工作。

李鐵曾是發(fā)展最好的一位。世界杯后,李鐵加盟英超埃弗頓隊(duì),實(shí)現(xiàn)了自己的留洋夢(mèng)想。6年后回國,效力于成都、遼寧等隊(duì)。

2012年,李鐵在廣州恒大擔(dān)任助理教練,先后輔佐里皮、卡納瓦羅、斯科拉里等名帥,后又擔(dān)任河北華夏幸福、武漢卓爾等隊(duì)的主教練。

2020年,李鐵執(zhí)教中國國家隊(duì),后因在世界杯預(yù)選賽中成績不佳被解雇。

2022年11月10日上午,正在大連參加教練培訓(xùn)課的李鐵被帶走。十幾天后,湖北紀(jì)委監(jiān)察委官網(wǎng)公布了李鐵被調(diào)查的消息。他在河北、武漢和國家隊(duì)任職期間的一系列違規(guī)行為陸續(xù)被披露。

李鐵既幸運(yùn)又不幸地經(jīng)歷了中國足球的“金元時(shí)代”,他的涉案金額高達(dá):

1.2億。

2024年12月,李鐵因受賄罪、行賄罪、單位行賄罪、非國家工作人員受賄罪、對(duì)非國家工作人員行賄罪數(shù)罪并罰,被判處有期徒刑二十年。

他也成為第一個(gè)被判刑的國足主帥。

李鐵的健力寶前隊(duì)友鄭斌也被調(diào)查。李鐵在河北、武漢執(zhí)教時(shí),鄭斌是助理教練。

他的另一位健力寶前隊(duì)友郝偉,回國后曾在多家中超球隊(duì)效力。退役后,郝偉執(zhí)教長沙金德、山東魯能等球隊(duì),還曾執(zhí)教中國女足。

2023年,郝偉因涉嫌操控比賽及以權(quán)謀私等行為被調(diào)查。

受李鐵案牽連,中國足協(xié)前主席陳戌源于2023年落馬,涉案金額超過8000萬元。陳戌源也成為第一個(gè)被判刑的足協(xié)主席。

7

健力寶隊(duì)在巴西時(shí),所到之處都能見到同齡的日本球員。他們既有整編的隊(duì)伍,但更多是分散在各個(gè)球隊(duì)里的個(gè)體。既有官方的組織,也有民間的自發(fā)學(xué)習(xí)。

日本足球曾常年位于亞洲二流,但從上世紀(jì)八十年代開始,日本每年都會(huì)派青少年赴巴西留學(xué)。他們讓球員到巴西人家中生活,加入巴西的俱樂部,完全融入巴西足球的氛圍中。

日本人認(rèn)為,他們的身體條件并不突出,要想實(shí)現(xiàn)突破,只能走技術(shù)路線,而巴西無疑是最好的榜樣。

日本足球的旗幟性人物三浦知良,在15歲時(shí)赴巴西訓(xùn)練,19歲時(shí)與巴甲豪門桑托斯簽訂了第一份職業(yè)合同。

日本還有意識(shí)地引進(jìn)了大量巴西球員、教練,日本國家隊(duì)歸化的第一個(gè)無血緣球員也是巴西人。

可以說,巴西足球是日本足球發(fā)展的奠基者。

1996年,日本提出著名的“足球百年計(jì)劃”,涵蓋青訓(xùn)、聯(lián)賽、國家隊(duì)等層面的一系列系統(tǒng)性規(guī)劃,并提出,要在2050年前舉辦一次世界杯:

并獲得冠軍。

當(dāng)時(shí),日本J聯(lián)賽已經(jīng)創(chuàng)辦三年。他們逐漸覺得,向職業(yè)聯(lián)賽組織能力更強(qiáng)、技戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)更高的歐洲學(xué)習(xí),更有利于日本足球的發(fā)展。此后,日本便大力支持球員到歐洲發(fā)展。

如今,日本隊(duì)擁有亞洲最大規(guī)模的“海外軍團(tuán)”。

從1998年開始,日本隊(duì)從未缺席世界杯,最近兩屆世界杯上更是晉級(jí)16強(qiáng)。

中國足協(xié)曾對(duì)健力寶模式進(jìn)行總結(jié),認(rèn)為其主要缺憾在于:

缺乏高質(zhì)量比賽,缺乏與當(dāng)?shù)刈闱蚍諊纳钊虢Y(jié)合。

相比健力寶模式,足協(xié)更青睞日韓模式。后來,足協(xié)曾效仿日韓,組織球員赴歐美足球強(qiáng)國訓(xùn)練,但成效與后者相去甚遠(yuǎn)。

本世紀(jì)第二個(gè)十年,中國足球進(jìn)入“金元時(shí)代”,大量國際球星加盟中超球隊(duì),球隊(duì)競爭力大增,聯(lián)賽也愈加賣座。

2013年和2015年,廣州恒大隊(duì)兩奪亞洲冠軍,巴西人埃爾克森在兩屆決賽中均打入關(guān)鍵進(jìn)球。

2019年8月,埃爾克森改名為艾克森,并入選中國國家隊(duì),成為中國首位無血統(tǒng)歸化的球員。

自韓日世界杯后,中國足球已連續(xù)無緣四屆世界杯。主管部門希望,通過歸化球員,短期內(nèi)快速提升球隊(duì)實(shí)力,再度實(shí)現(xiàn)世界杯夢(mèng)想。

但在2022年世界杯預(yù)選賽中,擁有6名歸化球員的中國隊(duì)還是未能成功突圍。

最近一位歸化球員是來自巴西的塞爾吉尼奧。他在今年3月12日取得中國國籍后,便迅速與國家隊(duì)會(huì)合,備戰(zhàn)2026年世界杯亞洲區(qū)預(yù)選賽。但在與沙特隊(duì)的比賽中,這名實(shí)力出眾的球員:

沒有上場。

8

1992年4月,國際足聯(lián)派考察團(tuán)到中國,從東北到廣東走了一大圈,對(duì)中國足球進(jìn)行全面考察。

他們是應(yīng)中國足協(xié)的邀請(qǐng)前來考察的,目的是分析中國足球長期徘徊不前的原因,并提出發(fā)展建議。

這次考察最終形成了一份詳細(xì)的報(bào)告,涵蓋組織架構(gòu)、競賽、青少年發(fā)展、教練員培訓(xùn)、裁判員發(fā)展、財(cái)務(wù)和贊助、實(shí)施步驟等7個(gè)方面的發(fā)展建議。并間接促成了健力寶隊(duì)赴巴西的行程。

回到北京后,考察團(tuán)告訴中國足協(xié):

你們太急功近利了。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片