在2025年3月28日這天，菲律賓前總統(tǒng)杜特爾特將在海牙迎來80歲生日。這位昔日鐵腕領(lǐng)袖的囚室書桌上，擺著一份參議院調(diào)查報(bào)告、一張女兒莎拉飛往馬尼拉的機(jī)票存根，以及一封寫著“清算之日”的匿名信。這場生日宴的賓客名單上，赫然列著國際法官、舉棋不定的軍方將領(lǐng)和30萬舉著火把的棉蘭老島民眾。
海牙法庭的首次聽證會上，杜特爾特律師拋出一個致命問題：“2019年菲律賓已退出《羅馬規(guī)約》，你們哪來的管轄權(quán)？”法官的沉默被直播鏡頭放大，瞬間在TikTok上收割2億點(diǎn)擊。國際法學(xué)者發(fā)現(xiàn)驚天漏洞：ICC調(diào)查范圍僅限2016-2019年，而杜特爾特禁毒戰(zhàn)爭高峰恰在2020年。這場司法博弈像極了菲律賓特色“斗雞”——看似規(guī)則明確，實(shí)則賭的是場外盤口。
達(dá)沃市街頭，3萬黑衣民眾用火把拼出“FREE DUTERTE”（釋放杜特爾特）。更勁爆的是棉蘭老島12城集體違抗宵禁，地方議會甚至討論起“獨(dú)立公投”。第6步兵師的裝甲車縱隊(duì)向馬尼拉挺進(jìn)時(shí)，沿途民眾竟自發(fā)提供汽油和食物。有退伍老兵透露：“這里的軍營食堂，至今掛著老杜視察時(shí)的合影?！?/p>
總統(tǒng)府內(nèi)，馬科斯盯著姐姐伊梅參議員的調(diào)查報(bào)告咬牙切齒。這份指控“引渡程序違法”的文件，讓內(nèi)閣會議陷入死寂。更魔幻的是，司法部長被曝出曾在杜特爾特內(nèi)閣任職，而國防部的戰(zhàn)備命令在南部軍區(qū)變成廢紙。菲律賓政治觀察家戲稱：“這就是家族政治——上午開香檳慶祝，下午就得防著表親捅刀?！?/p>
副總統(tǒng)莎拉從荷蘭飛抵馬尼拉時(shí)，接機(jī)人群險(xiǎn)些擠爆航站樓。她的行李箱里裝著父親的血檢報(bào)告和5份地方軍閥的效忠書。社交媒體瘋傳一段視頻：莎拉在軍用機(jī)場拍著年輕上校的肩膀說：“我父親常說，法律打不贏的仗，就讓民意來打?！碑?dāng)晚，總統(tǒng)府宣布給全軍漲薪100%，卻被發(fā)現(xiàn)預(yù)算案還卡在參議院。
呂宋島的美軍“堤豐”導(dǎo)彈基地內(nèi)，士兵們突然接到“非必要不外出”命令。華盛頓智庫報(bào)告顯示：若菲律賓內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，美軍介入成本將比烏克蘭高出300%。更有意思的是，中國貨輪依舊準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)馬尼拉港，卸下的大米包裝印著“中菲友好”字樣——只不過收貨方變成了達(dá)沃市政府。
菲律賓青少年用#FreeDuterteChallenge（釋放杜特爾特挑戰(zhàn)）血洗熱搜。他們模仿老杜的經(jīng)典演講姿勢，背景音樂卻是當(dāng)下最火的K-Pop神曲。有00后博主算了一筆賬：“馬科斯請國際法庭花了2億比索，夠買400萬杯珍珠奶茶——這屆政府根本不懂年輕人！”
3月27日深夜，海牙監(jiān)獄廚房收到神秘蛋糕訂單，裱花寫著“生日快樂，游戲繼續(xù)”。安保X光機(jī)顯示糖霜里藏有U盤，內(nèi)容竟是南部軍區(qū)士兵合唱《我的總統(tǒng)》的4K視頻。典獄長緊急請示是否取消生日會時(shí)，杜特爾特正對獄警說：“記得留塊蛋糕給我的檢察官——糖分能讓他清醒點(diǎn)?！?/p>
總統(tǒng)府衛(wèi)隊(duì)突然全員配發(fā)實(shí)彈，理由是“防范恐怖襲擊”。但眼尖的記者發(fā)現(xiàn)，國防部官網(wǎng)的將領(lǐng)值班表連續(xù)三天未更新。更詭異的是，馬科斯3月25日視察軍營時(shí)，演講背景板上的國旗掛反了——這在占星學(xué)家眼里，是“國運(yùn)逆轉(zhuǎn)”的兇兆。
東盟調(diào)解團(tuán)抵達(dá)當(dāng)晚，馬來西亞特使在酒店狂刷《紙牌屋》。泰國代表私下吐槽：“他們（菲方）遞來的危機(jī)報(bào)告，比Netflix劇本還刺激。”新加坡《聯(lián)合早報(bào)》辛辣點(diǎn)評：“這是場多方參與的饑餓游戲——但裁判席上坐著的，全是參賽選手?！?為何說杜特爾特賭贏了#
熱門跟貼