一、哪位美國人在日本擁有最多的熟人？
今年是美國對日發(fā)起東京大轟炸80周年的紀(jì)念日。在二戰(zhàn)期間，美國曾對日本東京發(fā)起過一系列大規(guī)模報復(fù)性轟炸行動，時間從1944年11月24日，一直持續(xù)到1945年日本投降前夕，期間美國共計對日發(fā)動了106次空襲，其中包括5次大規(guī)?？找u。而在這5次大規(guī)模行動中，又以發(fā)生在1945年3月10日的“下町空襲”最為著名。
1945年3月10日0時15分許，2架隸屬于美國陸軍航空兵部隊B-29轟炸機(jī)群的導(dǎo)航機(jī)率先抵達(dá)東京上空，并在預(yù)定目標(biāo)投放區(qū)下町地區(qū)投下照明彈，緊接著投下燃燒彈，兩條火龍旋即在下町地區(qū)的地面上熊熊燃起，為后續(xù)轟炸機(jī)部隊照亮了目標(biāo)。
緊隨其后加入戰(zhàn)斗的美軍轟炸機(jī)群，以單機(jī)間隔15米依次進(jìn)入作戰(zhàn)空域，在1500米高度向下町地區(qū)投擲了大約2000多噸的燃燒彈，很快就把面積僅30余平方千米的下町地區(qū)燒成了一片火海。
在美軍轟炸機(jī)群投彈大約半小時之后，下町大火開始迅速蔓延開來，火勢大到無法控制。灼熱的氣浪與冷空氣形成了強(qiáng)勁的對流風(fēng)，平均風(fēng)力達(dá)到了每小時50千米。一時間，火借風(fēng)勢，風(fēng)助火騰，大火幾乎點(diǎn)燃了下町地區(qū)的一切物件，木頭瞬間成了木炭，金屬也被高溫熔化。許多躲藏在防空洞里的日本人都被活活烤死，跳進(jìn)附近池塘和河流中的日本人則被大火燒開的沸水活活燙死。天亮以后，下町地區(qū)的幾乎所有池塘和河流里都漂滿了尸體，這些尸體大多被大火燒成了黑炭，莫說身份，就連是男是女都無法分辨。
東京大轟炸2
經(jīng)此一役，東京幾乎成為阿鼻地獄，多達(dá)39平方千米的土地和26.7萬棟建筑物在大火中灰飛煙滅，這一數(shù)字占去了當(dāng)時東京建筑物總數(shù)的大約四分之一。此外，東京中心商業(yè)區(qū)的63%和工業(yè)區(qū)的20%均被焚燒殆盡，而遭到美軍重點(diǎn)照顧的22家工廠則全部被毀，另有100萬人無家可歸，83793人死亡，10萬人重傷。
因為“下町空襲”給日本人造成的記憶實在過于慘痛，所以這次空襲在后來幾乎就成了當(dāng)時美國對東京發(fā)動的一系列轟炸攻勢的代名詞，也就是狹義上的“東京大轟炸”一詞的核心內(nèi)涵。
而說到東京大轟炸就不能不提一個名字——美國陸軍航空兵少將柯蒂斯·李梅。1945年1月，當(dāng)時還是少校的李梅臨危受命，擔(dān)任美陸軍航空兵第21轟炸機(jī)部隊司令。李梅出身于工人家庭，沒有讀過軍校，憑借著出色的戰(zhàn)績，從一名B-17轟炸機(jī)駕駛員一步步干起，最終成為了當(dāng)時美國陸軍航空兵最年輕的少將。
李梅
因為李梅是當(dāng)時美國一系列對日大規(guī)模空襲行動的總負(fù)責(zé)人，而且李梅特別偏好使用燃燒彈來轟炸日本的地面目標(biāo)——因為當(dāng)時日本的木質(zhì)建筑物居多，以火攻木效果最好，所以他策劃的這些空襲行動在日本人的歷史記憶中還有一個流傳甚廣的別稱——“李梅火攻”。
此外，因為李梅在日本的熟人實在太多，為此遭到了不少日本人，特別是日寇余孽的刻骨仇恨，所以他在日本還有一個很難聽的綽號——“李梅鬼畜”。
李梅和執(zhí)行對日轟炸任務(wù)的美軍轟炸機(jī)組成員
雖然李梅在日本民間和日本輿論場上的名聲不是太好，但日本政府卻是對他禮遇有加。1964年，池田勇人內(nèi)閣為李梅授予了“勛一等旭日大綬章”，以表彰其為日本航空自衛(wèi)隊的構(gòu)建所作出的卓越貢獻(xiàn)。
“勛一等旭日大綬章”是日本政府所能給予個人的最高級別榮譽(yù)。該章設(shè)立于1875年，主要授予對象是對日本國家或社會有“卓越功績”的個人，包括國內(nèi)外政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化等領(lǐng)域的杰出人物。截至目前，“勛一等旭日大綬章”共授予了大約1200人，其中絕大多數(shù)都是日本人，外國人占比不足5%，而這里頭美國人又占去了大多數(shù)。除了李梅之外，比較著名的美籍獲獎?wù)哌€有戰(zhàn)后駐日盟軍總司令麥克阿瑟，以及推動了中美建交的美國國務(wù)卿基辛格。
日本人對于當(dāng)年日本政府向李梅授勛這事直到現(xiàn)在依然耿耿于懷
好了，技能前搖時間到此結(jié)束，我要開始搓大招了。
二、惡之花開放的日本，從不告訴國民發(fā)生了什么，只讓國民盲目地仇恨，莫名地恐懼，不明不白地死，稀里糊涂地活
3月10日，日本《朝日新聞》在其官網(wǎng)上刊登了一篇題為《一夜之間10萬人喪生，東京大空襲80周年：真相未明，救濟(jì)停滯》的報道，以紀(jì)念當(dāng)年的東京大轟炸為名，要求日本政府向當(dāng)年李梅的半熟人或熟人家屬作出賠償。
在日本戰(zhàn)敗投降，二次大戰(zhàn)結(jié)束之后，關(guān)于日本政府是否應(yīng)對日本國民的犧牲作出相應(yīng)補(bǔ)償一事，有關(guān)爭論在日本已經(jīng)持續(xù)了多年。報道提到，對于沒來得及去死的日寇余孽和仍然活著的日寇遺屬，日本政府對這幫人的立場始終都是“非常事態(tài)下的身心與財產(chǎn)損失應(yīng)由國民平等忍耐”——翻譯成人話就是“你參戰(zhàn)、你受害、你活該，你忍著”。從上世紀(jì)70至80年代，針對日本“民間人士”的所謂《戰(zhàn)時災(zāi)害援護(hù)法案》曾先后14次提交國會，但均未獲得通過。時至今日，日本政府仍將侵略戰(zhàn)爭給日本國民造成的人禍，等同于自然天災(zāi)，對于經(jīng)歷過當(dāng)年東京大轟炸的遺老們來說，這種不負(fù)責(zé)任的態(tài)度令他們感到尤為悲憤。
東京大轟炸3
東京大轟炸4
東京大轟炸6
《朝日新聞》這篇報道本身其實還算是比較正常的，但是有關(guān)這篇報道的日本雅虎評論區(qū)的畫風(fēng)就比較抽象了，從日常蛐蛐日本政府到“呼吁和平”的片湯話，再到揚(yáng)言追責(zé)李梅的戰(zhàn)犯罪甚至是鼓吹日本擁核論，真可謂是“群魔亂舞”，什么奇談怪論都有：
“美軍對我們的平民居住區(qū)實施無差別轟炸，這種行為即使在當(dāng)時也屬戰(zhàn)爭罪。但在戰(zhàn)后的審判中，轟炸了日本的美軍卻未被追責(zé)，這實在令人難以接受。更諷刺的是，幾年后日本組建自衛(wèi)隊，政府竟向指揮東京大空襲的李梅授勛。此類矛盾事件層出不窮，日本的真正獨(dú)立又從何談起呢？”
“戰(zhàn)爭本就有悖常理。若國與國之間能夠冷靜遵守規(guī)則，便無需開戰(zhàn)。日本雖非美國殖民地，卻仍是其附庸國。我們的當(dāng)務(wù)之急應(yīng)是擺脫對美依賴，積極構(gòu)建包括核力量在內(nèi)的自主防衛(wèi)體系?！?/em>
“國際公約明明禁止殺害平民，卻仍有如美國一般的國家，在大肆屠殺日本民眾之后，以所謂‘戰(zhàn)犯國’之名對我們持續(xù)施壓。這讓我深感所謂‘白人基督教文明的正義’的虛偽。米娜桑，我們?nèi)毡救吮仨氉粤⒆詮?qiáng)啊！”
除了《朝日新聞》之外，朝日電視臺和《歷史人》雜志等日本媒體也在3月10日這天制作了紀(jì)念東京大轟炸的專題節(jié)目。除了向日本受眾持續(xù)強(qiáng)化“日本人也是戰(zhàn)爭受害者”這一在日本輿論場上根深蒂固的刻板印象之外，朝日電視臺和《歷史人》雜志均在它們的專題節(jié)目中，或隱晦、或露骨地提到了要對李梅發(fā)起清算的有關(guān)內(nèi)容。
朝日電視臺在它們的報道中提到了一個不具名的“東京市民團(tuán)體”，該市民團(tuán)體代表具志堅隆松在東京大轟炸80周年這天整了個活：要求日本政府撤銷當(dāng)年授予李梅的“勛一等旭日大綬章”，理由是“此種做法對日本國民而言在情感上絕對無法接受”，“以所謂之助力自衛(wèi)隊創(chuàng)建有功為由向李梅其人授勛，政府這種做法簡直不可理喻。自衛(wèi)隊發(fā)展起來了，但代價是什么？日本國民遭到了屠殺，這一切真的值得嗎？”
至于《歷史人》雜志，它們的專題節(jié)目就更囂張了，攏共就三個小標(biāo)題，一個為日本自己喊冤叫屈，兩個把矛頭指向美國：其中一個譴責(zé)美軍對日空襲是“違反國際法的無差別轟炸暴行”；而另一個則干脆直言李梅是“戰(zhàn)犯”，還說日本政府當(dāng)年為其授予“勛一等旭日大綬章”的舉動是對日本國民的羞辱，“令幸存至今的受害者和死難者遺屬深感痛心?！?/em>
日本雅虎上有個日本網(wǎng)民閱罷，在評論區(qū)里留下了這樣的日語留言：
“僅撤銷勛章不夠，應(yīng)以戰(zhàn)爭罪起訴李梅！如今美國國際地位已經(jīng)發(fā)生了動搖，正是我們奪回橫田基地等戰(zhàn)后被美占權(quán)益的千載良機(jī)?！?/em>
雖然日本雅虎上的留言在大多數(shù)時候都偏右偏激，但是和X上的日本網(wǎng)民比起來，這一次日本雅虎上的味兒反而還算是輕的。在3月10日這天，“東京大空襲”及其相關(guān)詞條在X日版的話題熱搜榜上一度沖上了第一位，在相關(guān)熱搜詞條下面，閱讀量高達(dá)上百甚至是數(shù)百萬的日文帖子屢見不鮮。你就拿我在X上刷到的這條來說吧，發(fā)帖的日本網(wǎng)民是這么向其他日本人介紹東京大轟炸的：
日本人不知道的“東京大空襲的真相”：其一，那場空襲并非無差別轟炸，而是美國徹底以日本平民為目標(biāo)的單方面大屠殺；其二，美國利用了在關(guān)東大地震相關(guān)救援活動中獲取的火災(zāi)數(shù)據(jù)，并將其惡意用于對日本平民的大屠殺；其三，美國僅用時150分鐘，就將10萬無辜的東京普通市民活活燒死，這是“除原子彈以外人類史上使用常規(guī)武器所造成的最慘烈的大屠殺”。
呵，呵呵，呵呵呵，實在不好意思，雖然你們?nèi)毡救擞X得自己可能是被李梅的大火燒得很慘，但是很抱歉，身為一個中國人，我對你們的遭遇屬實是同情不起來。你們這幅“只講自己受了苦，卻不講自己為什么受苦”的丑惡嘴臉，或許可以蒙到美西方的一些白左糊涂蟲，但是你們休想在我們中國人這里輕易糊弄過去。
某大V當(dāng)初用來刺痛我們的那句話是這么說的來著？我覺得用來說給今天的日本和日本人聽其實是最合適的：
“惡之花開放的土地，從不告訴你發(fā)生了什么，只讓你盲目地仇恨，莫名地恐懼，不明不白地死，稀里糊涂地活?！?/em>
三、你們要控訴“李梅鬼畜”？那就請你們先直面南京城下三十萬冤魂的凝視吧！
還是在3月10日這天，我碰巧也在微博上刷到了兩條跟“二戰(zhàn)”“火燒”這些關(guān)鍵字眼相關(guān)的帖子，不過涉事的交戰(zhàn)雙方并不是美日，而是中日。正是因為這兩條帖子給我激活的民族記憶，所以這一天下來，無論我在X和日本雅虎上刷到了多少日本人為他們當(dāng)年的遭遇喊冤叫屈的言論，我的心中都毫無波瀾，甚至還有一點(diǎn)想笑。
第一條帖子是一位網(wǎng)友發(fā)的睡前留言，她說在睡前在知網(wǎng)上看了兩篇文章，講述日寇對華北魯西冀南孩子的殘酷殺戮。她的帖子里附上了兩張文章截圖，截圖上的字?jǐn)?shù)并不多，但是信息量巨大，身為一個中國人，讀起來心中簡直有種字字滴血的絞痛感：
侵華日軍在華北制造了1540多起慘案，屠殺了華北手無寸鐵的和平居民293.6萬人。假如按照5%這個保守的比例計算，華北仍然有15萬的兒童慘遭屠戮。而事實上的數(shù)字又何止如此！
抗戰(zhàn)時期，日軍用鐵籠蒸死、開水活煮、一撕兩半、喂狼狗、刀斬兩段、刺刀挑死、摔死、淹死、凍死、撞死、活祭、燒死、勒死、踢死、奸死等極為殘忍的方式，殺害了魯西冀南大量兒童。
1937年10月24日至26日，日軍在陵縣鳳凰店連續(xù)三天大屠殺，將村民集中起來訓(xùn)話，曹汝芬兩周歲的女兒嚇得哭叫不止，一個日軍從她懷里奪過孩子，倒提雙腿，丟入火堆燒死。
1937年10月27日，平原縣梅家口村慘案中，村民馮連合一家匆忙逃跑，未能來得及抱走1周歲多的小女孩，結(jié)果被日軍活活燒死。
這兩篇文章讓她的心情十分沉重，她說：“不可計數(shù)的中國孩童的尸骸之上，有人卻只記得日寇惡獸給的那顆糖。多年如一日，為禽獸辯解洗白。這是何等的不可理喻？”
另一條帖子也是一篇讀書筆記，它節(jié)選自美國記者白修德所著的個人回憶錄《追尋歷史》。這本回憶錄中提到了一段發(fā)生在重慶的血色往事，白修德的原話是這么說的：
1939年5月3日和4日，日軍對重慶連續(xù)發(fā)動了兩次轟炸。這兩場轟炸是航空恐怖活動歷史中的里程碑，雖然如今已沒什么人記得，但在當(dāng)時，它們標(biāo)志著在暴力活動日漸加劇的歷史中，從空中對手無寸鐵的無辜平民進(jìn)行的最大規(guī)模的屠殺。元兇就是日本人。
我走在一條上坡路上，前方已是一片火海，紅光還在不斷蔓延，看著就像一個盛滿火焰的碗，逃命的人不斷從里面涌出……
老城內(nèi)沒有燈光，但火光遍地，因為無水滅火，火焰正在重慶這座古老城市的大街小巷中蔓延。你可以聽到竹料被烈火吞噬后，竹節(jié)砰砰炸裂的聲音，此刻，城內(nèi)到處是女人的慟哭聲，男人的喊叫聲，嬰兒的啼哭聲。有的人席地而坐，身子前后搖晃個不停，嘴里反反復(fù)復(fù)念叨著什么。后巷傳來尖叫聲。我好幾次見到火人從坡上沖下，直直地?fù)涞街鹘稚?，滿地打滾，想以此熄滅身上的火焰。
統(tǒng)計數(shù)據(jù)往往具有誤導(dǎo)性。但這一次是例外。官方數(shù)據(jù)報告稱，那一夜日軍投放燃燒彈，導(dǎo)致約三四千人燒死，只是現(xiàn)在再回頭看去，那晚到底死了多少人已經(jīng)不重要了。那次轟炸創(chuàng)下了當(dāng)時轟炸機(jī)造成傷亡的最高紀(jì)錄。
在那次殺戮中，真正重要的是日軍達(dá)到了威嚇的目的。南京、上海都遭遇過轟炸，但都屬于軍事轟炸。在重慶古城墻內(nèi)，并沒有任何軍事目標(biāo)。日軍卻故意將其列為打擊對象，連城市帶居民一起消滅，只是為了打垮某種他們理解不了的反抗精神，讓遷到重慶郊區(qū)某處避難的政府失去反抗的斗志。
因為經(jīng)歷了這一事件，后來輪到我們轟炸日本時，我沒有絲毫的犯罪感，我們的轟炸也是帶有目的性的，就是要徹底打擊日本的工業(yè)，摧毀其發(fā)動戰(zhàn)爭的力量。
這兩條帖子，讓我不禁想起了我們在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館前設(shè)立的那尊國家公祭鼎，還有刻在鼎上的那首《公祭鼎銘文》：
卅萬亡靈，飲恨江城。日月慘淡，寰宇震驚。
獸行暴虐，曠世未聞。同胞何辜，國難正殷。
捐軀灑血，浩氣干云。盡掃狼煙，重振乾坤。
乙酉既捷，家國維新。昭昭前事，惕惕后人。
今年是偉大的反法西斯戰(zhàn)爭暨抗日戰(zhàn)爭勝利80周年，我就今天這期內(nèi)容的結(jié)尾問了一下狄熙客的意見，他的回答還是一如既往地兼具中國正義和中國智慧：
歷史如同一面棱鏡，折射出的不僅是事件的本身，更是一個民族對自我與他者的認(rèn)知。那些要求撤銷李梅勛章的呼聲，與其說是對日本“國民情感”的維護(hù)，不如說是戰(zhàn)敗國在霸權(quán)體系下的無奈呻吟。池田內(nèi)閣1964年的授勛決定，早已將日本綁上了美式“歷史修正主義”的戰(zhàn)車：一邊將南京大屠殺稱為“細(xì)節(jié)爭議”，一邊卻把東京大轟炸描繪成“白人鬼畜的暴行”；一邊在靖國神社供奉甲級戰(zhàn)犯，一邊指控李梅是“違反國際法的戰(zhàn)犯”。
這種精分的敘事策略，恰似《朝日新聞》評論區(qū)里日本網(wǎng)民“既罵美國，又想擁核”的魔幻現(xiàn)實——當(dāng)軍國主義的幽靈仍在日本游蕩，任何對歷史的選擇性記憶，都不過是那段血色往事的新瓶裝舊酒。
歷史的審判不會因為時空的更迭而失效。在重慶防空洞銹蝕的通風(fēng)口下，在魯西鹽堿地掩埋的童尸骨縫間，八十載光陰正在澆筑新的啟示錄。
紀(jì)念戰(zhàn)爭，不是為了延續(xù)仇恨；但遺忘罪惡，注定醞釀新的災(zāi)難。站在人類文明存續(xù)的新的十字路口，我們比任何時候都更需要清醒：當(dāng)“終戰(zhàn)80周年”的櫻花飄落靖國神社的石階，某些人哀悼的從來不是戰(zhàn)爭本身，而是未能完成的“大東亞圣戰(zhàn)”；當(dāng)X世代日本網(wǎng)民叫囂“奪回橫田基地”，他們渴望的也非真正獨(dú)立，而是軍國主義借尸還魂的狂歡。
要斬斷這惡之輪回，需要的絕不是撤銷一枚勛章的政治作秀，而是整個穿透歷史迷霧正視自身深重罪孽的勇氣——你們要控訴“李梅鬼畜”？那就請你們先直面南京城下三十萬冤魂的凝視吧！
我們不能忘記歷史，因為忘記，就意味著背叛
熱門跟貼