“潤之先生還能握筆嗎？”1975年深秋的香港某處茶樓里，化名陳先生的國民黨特使壓低聲音問道。茶盅里的鐵觀音騰起的熱氣，模糊了對(duì)座曹聚仁鏡片后的眼神。這位穿梭兩岸二十年的老報(bào)人蘸著茶水在桌面上寫了四個(gè)字，驚得特使手中茶匙“當(dāng)啷”撞上瓷碟——正是蔣介石親筆信里那句“誠邀潤之兄來臺(tái)敘舊”。
這封穿越海峽的密信送到中南海時(shí)，毛澤東剛做完白內(nèi)障手術(shù)。護(hù)士記得主席摸著信箋沉吟良久，突然笑問秘書：“你說老蔣這回是真想請(qǐng)客，還是擺鴻門宴？”這話倒非全屬戲言，自1949年百萬雄師過大江后，這對(duì)老對(duì)手在臺(tái)灣海峽兩端的博弈，比任何話本演義都來得跌宕起伏。
蔣介石退守臺(tái)灣的頭十年，金門炮戰(zhàn)打得最兇時(shí)，廈門前線的解放軍炊事班都練就了“三分鐘埋鍋造飯”的絕活。但有意思的是，1958年那場持續(xù)44天的炮戰(zhàn)，雙方竟默契地逢單日開火雙日休息——打的是炮彈，守的是底線。某次炮擊間隙，國軍炊事兵隔著海喊話：“共軍兄弟，你們炊餅里放不放辣子？”惹得兩邊陣地上笑倒一片。
曹聚仁的秘密使命，恰是在這種微妙氛圍中開啟的。1956年他首次赴臺(tái)，帶去的不是公文而是浙江奉化的照片。蔣介石看著溪口老宅屋檐完好的照片，竟破例允許這個(gè)“共黨說客”在士林官邸留宿。據(jù)說那晚書房燈亮到凌晨，蔣經(jīng)國送客時(shí)發(fā)現(xiàn)父親書案上攤著《曾文正公家書》，頁邊批注墨跡未干：“剿匪易，撫心難?！?/p>
章士釗的香港之行更顯悲壯。1973年92歲高齡的他，揣著周總理特批的“專機(jī)待遇”抵港，行李箱里除了藥瓶就是兩岸家書。香港記者拍到他顫巍巍走進(jìn)酒店的背影，誰料這竟是最后的絕唱。昏迷前夜，老人還在修改給蔣經(jīng)國的信，把“祖國統(tǒng)一”的“統(tǒng)”字描了又描，墨水洇透三層信箋。
當(dāng)蔣介石的訪臺(tái)邀請(qǐng)輾轉(zhuǎn)抵達(dá)時(shí)，中南海西花廳的醫(yī)療儀器正發(fā)出規(guī)律滴答。周總理強(qiáng)撐病體聽完匯報(bào)，忽然想起1955年萬隆會(huì)議期間，他與美國國務(wù)卿杜勒斯的那場著名“廁所偶遇”。當(dāng)時(shí)杜勒斯拒絕握手，如今歷史卻給出新考題。他轉(zhuǎn)頭對(duì)鄧小平嘆道：“看來我們要給后人留道搶答題了?！?/p>
毛澤東那句“讓小平同志代我去吧”，如今聽來頗多無奈，實(shí)則暗含深意。1975年的鄧小平剛主持完軍委擴(kuò)大會(huì)議，正著手整頓鐵路系統(tǒng)——這個(gè)在冀魯豫根據(jù)地就擅長“啃硬骨頭”的四川漢子，或許比誰都明白，統(tǒng)一大業(yè)既要霹靂手段，也需菩薩心腸。據(jù)警衛(wèi)員回憶，鄧公得知主席安排后，特意要了臺(tái)灣地圖研究整夜，煙灰缸里積了二十八支煙頭。
蔣介石方面的小算盤其實(shí)打得劈啪響。彼時(shí)臺(tái)灣正經(jīng)歷石油危機(jī)，蔣經(jīng)國推動(dòng)的“十大建設(shè)”需要大陸資源，而美國與北京建交的風(fēng)聲更讓士林官邸夜不能寐。但蔣氏父子終究錯(cuò)估了時(shí)勢(shì)，他們沒想到毛澤東會(huì)把球傳給鄧小平，更沒想到這位“代訪者”將在十二年后提出“一國兩制”的驚世構(gòu)想。
歷史總愛開辛辣玩笑。1975年4月5日蔣介石逝世，臨終前床頭仍擺著未寄出的陽明山茶餅——他原想等毛來臺(tái)時(shí)親手奉上。而海峽對(duì)岸的中南海菊香書屋，毛澤東正聽護(hù)士讀《容齋隨筆》，聽到“天下大勢(shì)，分久必合”處，忽然讓工作人員把臺(tái)灣地圖掛到床對(duì)面。兩位世紀(jì)對(duì)手的最后較量，竟都落在對(duì)同一輪明月的凝望中。
熱門跟貼