創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
＂你是真心想娶那個(gè)鄉(xiāng)下丫頭？娘問了你三天，這會(huì)兒總該給個(gè)爽快話了吧?。?/p>
我低著頭，手指不自覺地搓著茶杯邊緣，喉結(jié)上下滾動(dòng)了幾下，卻說不出一個(gè)字來。
那是九四年的夏末秋初，我剛從師范畢業(yè)，被分配到東河鎮(zhèn)中學(xué)教書，原本是件高興事，可這會(huì)兒卻像是犯了天大的錯(cuò)。
家里的老式電風(fēng)扇＂呼啦啦＂地轉(zhuǎn)著，吱吱呀呀的聲音伴著窗外不時(shí)傳來的蟬鳴，卻驅(qū)不散這屋里的火藥味。
客廳里的老掛鐘滴答作響，墻上的全家福里，我穿著學(xué)士服笑得燦爛，那是三個(gè)月前的事了。
她眼里的人生該怎么過，每一步都有明確的路數(shù)——上好學(xué)校，找穩(wěn)定工作，娶門當(dāng)戶對(duì)的媳婦，生個(gè)白白胖胖的孫子，安安穩(wěn)穩(wěn)過日子。
我爹周長海倒是少言寡語的性子，這會(huì)兒只顧著抽煙，眼神卻不時(shí)瞟向我這邊，那目光復(fù)雜得讓我心里更加沒底。
屋里的空氣沉悶得幾乎要凝固，汗水順著我的背脊往下流，不知是因?yàn)樘鞜徇€是因?yàn)榫o張。
＂娘，林小芳她——＂我終于鼓起勇氣開口。
＂別提她名字！＂娘一拍桌子，茶杯里的水都跟著晃了幾晃，＂周明志，你是城里長大的大學(xué)生，她一個(gè)農(nóng)村姑娘，連高中都沒上完，你們門不當(dāng)戶不對(duì)的，日子咋過？＂
我張了張嘴，想解釋什么，可看著娘氣得發(fā)抖的手指，又把話咽了回去。
我嘆了口氣，目光落在墻角那盆吊蘭上，它的葉子耷拉著，像是也被這屋里的氣氛壓得喘不過氣來。
林小芳確實(shí)是農(nóng)村姑娘，可她身上有股子韌勁兒，是文憑上體現(xiàn)不出來的東西，讓我由衷敬佩。
思緒不由飄回到剛到東河鎮(zhèn)那會(huì)兒，學(xué)校墻皮脫落，教室里的桌椅破舊不堪，但孩子們求知的眼神卻亮得驚人。
學(xué)校組織教師下鄉(xiāng)義務(wù)補(bǔ)課，那天天氣悶熱，知了叫個(gè)不停，村口的老槐樹下，我第一次見到了小芳。
她穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，頭發(fā)簡單地扎成馬尾，手里捧著本《簡·愛》，讀得那叫一個(gè)專注，嘴角偶爾露出若有所思的微笑。
陽光透過樹葉的縫隙灑在她身上，像是給她鍍了一層金邊，我不由得放慢了腳步。
＂老師，您看這本行不？我想借。＂她突然抬頭，那雙眼睛里閃著求知的光芒，純凈得像是山間的清泉。
＂你喜歡這本書？＂我有些驚訝，《簡·愛》不是一般農(nóng)村姑娘會(huì)讀的書。
＂嗯，我喜歡簡·愛身上那股不認(rèn)命的勁兒。＂她笑了笑，露出一排整齊的牙齒，＂再難的日子，也不能丟了自尊和追求。＂
我愣住了，這姑娘說話不簡單啊。
后來我才知道，小芳高中沒畢業(yè)就輟學(xué)了，家里三個(gè)弟妹要上學(xué)，爹娘務(wù)農(nóng)掙不了幾個(gè)錢，她就在家?guī)椭苫?，閑時(shí)給鎮(zhèn)上人做衣裳補(bǔ)貼家用。
可她沒放棄讀書，只要聽說哪里有書，她就想法子去借，晚上點(diǎn)著煤油燈看到深夜。
＂這孩子啊，認(rèn)死理。＂小芳的娘王桂蘭有次跟我說，臉上的皺紋里刻滿了生活的艱辛，但眼里全是對(duì)女兒的驕傲。
＂自打會(huì)拿針線，天天縫縫補(bǔ)補(bǔ)到半夜，眼睛都熬紅了，還非要看會(huì)兒書才睡。前年鎮(zhèn)上辦夜校，她天天騎自行車去，下雨天路滑摔了好幾跤，褲子都磨破了，也不肯缺一天課。＂
＂咱家條件不好，可她爭氣啊，樣樣活計(jì)都會(huì)干，還自學(xué)了裁剪，現(xiàn)在鎮(zhèn)上好些人家的衣裳都找她做呢?。?span search-type="3" search-href="newsapp://nc/search?entry=articleKeyword&word=%E7%8E%8B%E5%A4%A7%E5%A8%98">王大娘說這話時(shí)，眼里閃著光。
小芳爹林大山是個(gè)壯實(shí)的漢子，常年在田里勞作，皮膚黝黑，手上全是老繭，說話不多，但對(duì)女兒疼愛有加。
＂明志老師，我閨女沒啥文化，可心地善良，肯吃苦，你多照顧照顧。＂每次我去他家，他都這么說，拉著我喝他自釀的米酒，眼神里滿是期許。
我去小芳家的次數(shù)多了，漸漸喜歡上了她身上那股倔強(qiáng)又溫柔的氣質(zhì)，教她念書時(shí)，她專注的樣子讓我覺得這世界上再?zèng)]什么比知識(shí)更珍貴的了。
我們一起在村口的小溪邊讀詩，她念起席慕蓉的詩句時(shí)，聲音輕柔得像是溪水流過卵石。
＂夢里花落知多少，一夜征塵夢不成，愁倚闌干不忍聽，不堪風(fēng)雨晚來涼。＂她念著念著，眼里仿佛有星星在閃爍。
不知不覺中，我的心被她占據(jù)了。
可現(xiàn)在，我看著眼前拍桌子的娘親，心里五味雜陳。
剛回城那會(huì)兒，我本想慢慢說，讓娘親有個(gè)心理準(zhǔn)備，誰知娘從鄰居嘴里聽說了風(fēng)聲，頓時(shí)如臨大敵。
這一連三天，從早數(shù)落到晚，飯都沒好好吃上一口，嗓子都喊啞了，臉色也不大好看。
＂當(dāng)老師的工資那點(diǎn)出息，你媳婦要是也是有工作的城里人，兩人一起打拼還能過得像樣些。＂娘揉著太陽穴，語氣里全是失望，＂她一個(gè)鄉(xiāng)下姑娘，能幫你啥？只會(huì)拖你后腿！再說了，農(nóng)村人進(jìn)城多難適應(yīng)啊，到時(shí)候鬧得雞飛狗跳的，兩邊都不好過?。?/p>
＂就你同學(xué)劉強(qiáng)，不也是找了個(gè)城里姑娘么，人家媳婦家底厚，工作也好，這不剛結(jié)婚就分了套兩室一廳的房子，你再看看你，眼光咋就這么短?。?/p>
我低著頭不吭聲，心里卻反駁著：小芳雖然是農(nóng)村人，可她比城里好多姑娘都懂事，都有本事。
爹終于開口了：＂桂芝，你歇會(huì)兒吧，嗓子都啞了，喝口水。＂
娘瞪了爹一眼：＂你就慣著他！我不說清楚，他能明白輕重？當(dāng)初要不是我逼他好好學(xué)習(xí)，他能考上師范？這孩子心太軟，心眼太實(shí)，城里的水有多深他哪里懂？＂
我苦笑，心想：我是不懂城里的人情世故，可我懂得什么是真感情啊。
晚飯后，爹叫我去他屋里，關(guān)上了門。
昏黃的燈光下，爹的皺紋比往常更深了，眼角的紋路里似乎藏著許多說不出的故事。
他從抽屜里掏出一張泛黃的照片，遞給我，照片上是一個(gè)扎著麻花辮的姑娘，笑得羞澀，身后是一片玉米地。
＂這是誰?。浚⑽液闷娴貑?，從沒見過這照片。
爹點(diǎn)了支煙，深深吸了一口，煙霧在燈光下盤旋上升，像是過往的記憶被喚醒。
＂知青時(shí)候的事了。＂爹的聲音有些啞，眼神飄向遠(yuǎn)方，＂那會(huì)兒我下鄉(xiāng)在安徽小山村，整整三年啊。＂
＂她叫楊月，當(dāng)?shù)厣a(chǎn)隊(duì)長的閨女，比我小兩歲。那會(huì)兒我們...＂爹頓了頓，好像在回味什么，又好像在遺憾什么。
＂家里人不同意，說她沒文化，配不上我，將來回城了怎么安置。后來我聽了家里的話，回城后就跟你娘處對(duì)象了。＂
我從沒見過爹這般神情，既傷感又堅(jiān)定，手指輕輕撫摸著照片上姑娘的臉，眼里是藏不住的懷念。
＂兒子，爹不逼你。＂他抬起頭，目光灼灼地看著我，＂喜歡就去追，別像我一樣，留下遺憾。我這輩子對(duì)不起兩個(gè)女人——一個(gè)是楊月，一個(gè)是你娘。我沒給楊月一個(gè)交代，也沒給你娘一顆完整的心。＂
爹的話讓我心里踏實(shí)不少，可娘那關(guān)還得過。
我決定先回東河鎮(zhèn)，給小芳和娘都冷靜的時(shí)間，或許時(shí)間能沖淡一些成見。
回到東河鎮(zhèn)，校園里銀杏樹的葉子已經(jīng)開始泛黃，秋風(fēng)吹過，落葉打著旋兒落下來，像是一場金色的雨。
我卻聽到了讓我心涼的消息。
＂周老師，林小芳讓我捎句話，說她不跟您處了。＂村里的老王頭騎著三輪車路過學(xué)校，探出頭說道，臉上是看熱鬧不嫌事大的笑容。
熱門跟貼