“這個女孩是個天才來的?!?/p>
1
海風裹著咸澀。
葉童站在舞臺上,銀發(fā)被吹散。
她緊握話筒,唱起《渡情》。
62歲。
她將皺紋與白發(fā),悉數(shù)攤開。
臺下,三十位姐姐跟著哼唱,彈幕飄過:“許仙來了。”

這是《乘風2025》的初舞臺。
海浪聲混著風聲,略有沙啞。
有人說:“她的聲音,有故事?!?/p>
還有人說:“情懷滿分?!?/p>
她笑:我不是歌手,但我想說,62歲,還能出發(fā)。
有一個環(huán)節(jié),節(jié)目組讓每位姐姐聯(lián)系一位摯友。
葉童選擇了梁家輝。
電話一接通,她眼里飽含淚光,聲音有點哽咽道:
"和你拍完《我愛你》之后,我覺得我改變了許多......"
她說以前就很想?yún)⒓?,又覺得自己沒有準備好,害怕別人怎么看。

他說:“你就當去玩,拿著去玩的心情。
過程肯定是辛苦的,可只要你享受這個過程,就不會覺得辛苦?!?/p>
心情平復了后,葉童輕聲說:“和你聊天很開心,你給了我很多頓悟?!?/p>
梁家輝,很懂她。
在他面前,葉童毫不掩飾內(nèi)心偶爾的脆弱。
事實上,葉童是個狠人,強得可怕。
62歲,對于葉童只是一個數(shù)字。
人生依然可以隨時出發(fā),依然可以有各種嘗試。
2
公園里,一位阿婆坐在花壇邊,梳著兩條細細的麻花辮。
她臉上的皮膚皺皺的,眼神卻像個孩童。
看到熟識的人,阿婆開心地招招手,然后當著他的面,尿了褲子。
你可能會猜到,她是一位阿爾茲海默癥患者。
俗稱老年癡呆。
這是電影《我愛你!》中的一個片段,飾演這一角色的阿婆,是葉童。
僅憑幾個動作和神態(tài),就把一位患病老人的形象演活了。

然而,看到她以這樣近乎“自毀”的形象出現(xiàn)在大熒幕上時,還是震驚了所有人。
3
說起葉童,總覺得她很特別。
別的女明星上熱搜,不是因為身材就是美貌,再不濟,還有感情大瓜可以爆料。
而葉童,近幾年每次引發(fā)的討論都是:
她怎么老成這樣了?
而矛盾的又是,當事人毫無容貌焦慮,每次露面的形象,堪稱蒼老又自信。

這就讓人很難評價。
說她狀態(tài)好吧,她頂著一頭白發(fā),魚尾紋法令紋樣樣不少,和同齡女明星相比,怎么看都算不上年輕。
說她日子過得不順心吧,人家又明明體態(tài)輕盈,容光煥發(fā)。
分明還能看到妥妥的“少年感”。
真的太可怕了。
這年輕氣盛的樣子,哪是60多歲的樣子?
想來想去,只能歸功于她的坦然。
坦然面對年齡漸長,接受自然老去的容貌,硬是憑實力殺出一條血路,用恐怖的演技征服觀眾。
4
電影《我愛你!》,這是葉童第二次和梁家輝飾演夫妻。
第一次年少熾熱,這一次攜手白頭。
阿爾茲海默癥老人,對葉童而言,是一個陌生的身份。
陌生,就意味著挑戰(zhàn)。
所以,在接到梁家輝邀請時,被劇本深深打動的葉童沒有猶豫,就接下了這個全片最難演的角色。
不夠了解,那就翻閱資料,去觀察病人的狀態(tài)。
不想有表演痕跡,就把自己完全融入到角色當中,用體驗而非表演的形式,讓自己成為“趙歡欣”。
一位家庭清貧,卻被老公寵了一輩子的妻子。
所以,她梳著小辮子,穿著干凈整潔,癡傻里透著不諳世事的天真,時不時還會流露出屬于少女的嬌羞。
生活很苦,可她卻被細碎的幸福所填滿。
這種細膩的表演,讓趙歡欣整個人靈動起來,不再是人們刻板印象中那種呆呆傻傻老太太的形象。
后來,她飽受腸癌折磨,在老公懷里痛不欲生。
這一段表演沒有過多筆墨,沒有臺詞,甚至沒有發(fā)出聲音。
可她扭曲的面孔,痛到清明的雙眼,無一不讓人與她狠狠共情。
原來真正極致的痛苦,是沉默無聲的,連呻吟的力氣都沒有。
最絕的,是她看見老伴給她喂安眠藥時隱忍的淚花,情緒先于大腦跑了出來。
那一刻,她的眼神恢復清明,滿是心疼地流淚道:
“老公,你怎么哭了?”
她病了,對這個世界的一切都似懂非懂,唯獨可以瞬間讀懂老伴眼底的絕望與荒涼。
這是相濡以沫一輩子的愛人,才能體會的感同身受,把彼此的快樂與悲傷,融進骨血里。
盡管葉童在影片中鏡頭不多,但每次出現(xiàn),都帶給觀眾心理與生理的雙重震撼。



以至于,由于演得太出色,人們根本無暇關(guān)注她蒼老的容顏,花白的頭發(fā)。
她將自己隱于角色之后,借趙歡欣的身體,來體驗一段陌生的人生。
電影上映后,戲份不算多的葉童,卻成了網(wǎng)友討論最多的演員。
人們似乎幡然醒悟,原來葉童不只是許仙,她還可以駕馭更多角色。
而這,本就是葉童的真正實力。
5
在葉童“成為”許仙前,她頭頂?shù)墓猸h(huán),已經(jīng)無比閃耀。
從19歲涉足影視圈,拍攝《烈火青春》的那一刻,葉童就憑借自己的表演天賦驚艷眾人。
電影里,她飾演一位名叫Tomato的少女,空虛,輕盈,又有著與眾不同的生命力。
屬于她的懵懂、熱烈、沖撞、大膽……
種種情緒,都被葉童演繹得恰到好處,靈氣逼人。
采訪中,哥哥張國榮毫不吝惜對她的欣賞,盛贊她是個天才。

電影一經(jīng)上映,葉童就以黑馬之姿,獲得金像獎最佳新人獎提名。
那之后,處在人生迷茫期的葉童,如擱淺的魚重歸大海,一頭扎進了演藝圈。
《表錯七日情》里,她演出了少婦楊耐冬的悲涼與無奈;
《笑傲江湖》里,她演活了書中嬌憨精怪的小師妹岳靈珊;

《92應召女郎》里,她出演一位特別服務者,狀態(tài)松弛舒展,眼角眉梢自帶風韻;
《和平飯店》里,她又化身歌女小曼,風情入骨,又奸猾詭譎。
與她對戲的周潤發(fā)曾說:
“跟她演對手戲有種觸電的感覺,她演感情戲已經(jīng)到了爐火純青之境?!?/strong>
上個世紀八九十年代,在香港電影蓬勃發(fā)展的黃金時期,葉童憑借自如高超的演技,在美人如云的香港娛樂圈穩(wěn)穩(wěn)扎根。
究其原因,大概是因為她身上“千面影后”的獨特魅力。
反之,賦予角色的氣質(zhì)和魅力,又會重塑回她本人身上。
6
倪匡對葉童,有一句很出名的評價:
“葉童好奇怪,你怎樣看她都不是一個非常漂亮的女子,但是你怎樣看,又都是一個非常漂亮的女人?!?/strong>
她就像為電影而生的一顆靈藥,注入哪個角色身上,哪個角色就有了璀璨動人的生命力。
那段時間,她成為各大電影節(jié)常客,甚至創(chuàng)造了“10年7提金像獎+雙料影后”的驚人成績。
彼時,葉童剛剛29歲。

演夠了大熒幕,希望在電視劇中尋求挑戰(zhàn)的葉童,遇上了此生最為成就她的角色——許仙。
《新白娘子傳奇》有多經(jīng)典,不必多說,直到今天,依舊是很多人的暑期陪伴劇。

甚至很長一段時間內(nèi),許多人都自然而然地認為,許仙的扮演者是男性。
這也足以說明,葉童詮釋角色的能力有多強。
有人說,葉童被許仙的光環(huán)困住了,此后余生都難以突破。
可事實上,這么多年,葉童一直沒有停下腳步。
只是有一些人在忙著證明“我不僅如此”,甚至故意給立人設,而葉童在忙著自我突破。
她不斷嘗試新的角色,新的身份,40歲學跳舞,50歲學吉他,甚至還登上話劇舞臺,從走路開始重新學習。
至于許仙,她樂呵呵地說,就把它當成我的一個代表作吧。

7
葉童身上的另一重矛盾,在于感情。
出道多年無緋聞,1988年,25歲的金像獎影后,嫁給豪門闊少陳國熹。

陳國熹大她九歲,是她闖蕩娛樂圈的伯樂,亦是她的初戀。
剛結(jié)婚時,輿論都在說她下嫁,認為陳國熹配不上這位天之驕女,日后定會全力把她捧在手心。
兩人丁克至今,陳國熹夠不夠?qū)櫲~童不好說,但他一定分外寵愛身邊環(huán)繞的鶯鶯燕燕。
婚后不久,陳國熹便顯露出花花公子的本性:
夜會女星、偷吃梅艷芳經(jīng)紀人、與辣妹夜店蹦迪,甚至攬著妙齡少女,在大庭廣眾之下激吻。
一時間,流言蜚語滿天飛,所有人都在等葉童表態(tài),希望看到霸氣女主錘渣男的戲碼。
然而,葉童對此只是淡淡回應:
“感謝她們在我拍戲的時候,替我照顧老公?!?/strong>
這句話如同巨石入水,激起千層浪。
眾人不解,堂堂影后,事業(yè)名氣如此之盛,怎么會榮容忍老公屢次出軌,甚至面不改色地公開維護?
甚至有人懷疑,葉童是因為受到刺激過大,才會如此胡言亂語。
如今,兩人結(jié)婚35年,依舊穩(wěn)固如初,沒有矛盾,更沒有婚變。

當初的喧囂,似乎隨著時光消散了。
但其實,葉童從未改變。
8
她從小缺愛,由于家庭貧困,被送給小姨撫養(yǎng)長大,小姨對她再怎么好,也依舊抹不去她心中寄人籬下的卑微與酸楚。
再加上,葉童的家人一直教育她要隱藏內(nèi)心的想法。

所以她早早懂事,也善于察言觀色,整個童年和少女時期,都小心翼翼地烙印著自卑的底色。

就是這樣一位少女,17歲開始獨闖娛樂圈,幾乎沒有走過彎路,就站在星光熠熠的舞臺中央。
人人都說她有天賦,可對葉童而言,更像是上天的饋贈,值得她緊緊抓住,傾心投入。
情感中的匱乏她已習慣,成就和光環(huán),才是永不背叛的摯友。
而這些,必須靠她自己爭取。
甚至,對于屢被提起的來自哥哥的贊譽,她也表現(xiàn)得分外謙遜。

想通了這點,再回頭看葉童當初的那句話,也就可以理解她當時的心境。
無論何時,事業(yè)優(yōu)先。
她先是她自己,其次是一名演員;
再其次,是父母的女兒。
再再其次,才是陳太太。
采訪中,葉童曾說,自己是一個對感情特別順其自然的人。
戀愛8年,結(jié)婚是一種水到渠成,不結(jié)婚其實也沒什么。

所以她看似大度又卑微,面對出軌不吵不鬧,有沒有一種可能,是人家根本不在乎?
吵架、離婚這種費神費力的事,不如大事化小,專注于自己深愛的角色里。
她那么善于洞察人性,扮演過那么多不同命運的人物,真真假假,早就不重要了。
婚姻里受的傷,都可以自我療愈。
9
如今,62歲的葉童頭發(fā)花白,自然老去,有人盯著她的外表批判不休,有人卻看到她藏于內(nèi)里的灑脫與自信。
試問,如果一個女人在婚姻中,在鏡頭前,都備受打擊,卑微又渺小。
她又怎會任由自己青春流逝,不打針不動刀,每一次公開露面,都隨性得如同去好友家做客?
順其自然的底氣,是對周遭的一切無所畏懼。
與葉童追逐的遠方相比,無論衰老還是出軌,都無傷大雅。
因為她有更專注的事情要做,有半生積累的實力與成績,也有層出不窮的興趣與挑戰(zhàn)。
女人的美,原本就是多面的。
至于外界評價如何,在通透之人看來,不過耳畔輕風,吹過即逝。
她只管大步向前,即使途中偶有顛簸,有短暫的失去與傷痛,但永遠不會一無所有。

生在羅馬的人少之又少,絕大多數(shù)普通人的一生,都在打怪升級。
決定你站在哪里的,從不是那些身外物,耳旁音。
而是你的眼界、勤勉與決心。
葉童如是,你我亦如是。
熱門跟貼