“蜀道之難,難于上青天!”李白的詩(shī)句讓世人記住了四川的險(xiǎn)峻,可很少有人知道,隔壁的貴州人聽到這句話只會(huì)苦笑——“黔道更比蜀道難!”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這里92.5%的土地是山地,連塊巴掌大的平原都找不到。500年前,被貶到貴州的王陽(yáng)明看著層疊群山,寫下“連峰際天兮,飛鳥不通”,而今天的貴州,卻成了全世界橋梁最多的“天空之城”。

為什么古人眼里的“絕地”,能逆襲成中國(guó)基建的“頂流”?答案就藏在貴州人用血汗鑿出的山路上。

500年前的貴州,連徐霞客都搖頭嘆息:“石齒如鋸,莫可投足”。

“手扒巖”上的血淚史:六盤水韭菜坪的明代古道,峭壁上鑿著巴掌寬的臺(tái)階。老人們回憶,背鹽人摔下懸崖是常事,直到2016年通公路,村民才把祖?zhèn)鞯牟菪瑩Q成運(yùn)動(dòng)鞋。

還有一個(gè)說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)逗樂(lè)的魔幻汽車進(jìn)城事件,1927年,貴州第一輛汽車被拆成零件,由260個(gè)壯漢抬進(jìn)貴陽(yáng)!經(jīng)濟(jì)學(xué)家痛心疾首:“不是夜郎自大,只因無(wú)路通中原!”。

但今天的貴州,早把“地?zé)o三里平”變成了“高速平原”!

全球前100座高橋近半數(shù)在貴州,北盤江大橋以565米高度冠絕全球,司機(jī)笑稱:“過(guò)橋時(shí)云彩飄過(guò)擋風(fēng)玻璃,還以為開的是飛機(jī)!”

還有那縣縣通高速神話。2015年貴州成為西部首個(gè)縣縣通高速的省份,2020年高速里程達(dá)7600公里,連最犄角旮旯的苗寨都通上了硬化路,比十年前增長(zhǎng)了5倍!這些操作,簡(jiǎn)直是把“不可能”三個(gè)字按在地上摩擦!

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

咱們說(shuō)了從“手扒巖”到“高速平原”,那是貴州絕地求生的偉大轉(zhuǎn)變。這一路走來(lái)可不容易,全靠無(wú)數(shù)人的努力。而這些人啊,就像現(xiàn)代的愚公。他們面對(duì)懸崖沒(méi)有退縮,用血汗在懸崖上鑿路,就這樣鑿出了令人驚嘆的中國(guó)速度。

畢節(jié)赫章的掛壁公路,堪稱現(xiàn)代版愚公移山。施工隊(duì)腰系繩索吊在絕壁上打炮眼,爆破后的碎石得用背簍一筐筐背下山。

最險(xiǎn)的一段,工人們連續(xù)三個(gè)月睡在懸崖帳篷里。“有天半夜暴雨,山洪沖走了我們?nèi)_(tái)挖掘機(jī)?!备闪?0年工程的老張現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)還后怕,“但看著老鄉(xiāng)第一次把櫻桃整車運(yùn)出去賣,值了!”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

說(shuō)完了路,再說(shuō)說(shuō)云端高架的神奇操作:北盤江大橋的修建,讓工程師們見識(shí)了什么叫“地獄模式”。橋墩要避開地下暗河、溶洞群和斷裂帶,GPS在峽谷里經(jīng)常失靈。

最絕的是,他們玩了個(gè)“空中拼積木”:把橋體在兩岸分別建好,再精準(zhǔn)旋轉(zhuǎn)對(duì)接,誤差不能超過(guò)5毫米——相當(dāng)于在600米高空穿針引線!

現(xiàn)在這座橋橫跨565米深谷,司機(jī)開過(guò)去時(shí)總調(diào)侃:“這哪是過(guò)橋,分明是開飛機(jī)!上次拉貨經(jīng)過(guò),云彩都糊到擋風(fēng)玻璃上了?!备^的是,橋修通后,兩岸村民的姻緣都多了——以前談戀愛(ài)得翻一天山,現(xiàn)在騎電動(dòng)車20分鐘就能約會(huì)!

絕的是“橋與自然的共舞”!

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

平塘特大橋的三座橋塔直插云霄,霧天秒變“南天門”;

花江峽谷大橋625米的落差,比上海中心大廈還高,網(wǎng)友戲稱:“在貴州開導(dǎo)航,動(dòng)不動(dòng)提示‘您已進(jìn)入平流層’!”

更離譜的是修路成本——有些隧道每公里造價(jià)超3億,工人開玩笑說(shuō):“我們這不是挖隧道,是在山肚子里鑲金邊!”

現(xiàn)在貴州的山路一通啊,山貨比明星還搶手!赫章縣那個(gè)老姚,以前趕集要翻三座山,現(xiàn)在開著小貨車在家門口水泥路一溜達(dá),進(jìn)城拉水果回來(lái)賣,月月七八千穩(wěn)當(dāng)?shù)煤堋@可比南下打工強(qiáng)多了,老婆孩子熱炕頭全齊活!

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

路通了,山里的寶貝全活了!西江千戶苗寨的夜景燈光一亮,苗家姑娘穿著銀飾跳現(xiàn)代舞,老祖母拿著智能手機(jī)直播蠟染;黃果樹瀑布下新建的玻璃棧道,讓游客體驗(yàn)“濕身看彩虹”的刺激,有對(duì)小情侶求婚時(shí)戒指掉進(jìn)瀑布,景區(qū)居然派無(wú)人機(jī)給撈回來(lái)了。就連最野的格凸河攀巖線路,都成了國(guó)際驢友的打卡圣地,法國(guó)攀巖冠軍來(lái)挑戰(zhàn)后服氣:“這里的巖壁會(huì)‘吃人’,比阿爾卑斯還帶勁!”青巖古鎮(zhèn)的嬢嬢們笑開了花:“以前賣米豆腐一天掙50塊,現(xiàn)在節(jié)假日能賣2000!上次有個(gè)老外連吃五碗,非要學(xué)怎么做,我說(shuō)你先練練貴州話!”

四大狠招甩出去,您猜怎么著?山還是那些刀削斧劈的喀斯特峰林,可山腳下的人,早把祖祖輩輩的背簍換成了無(wú)人機(jī)!

在六盤水“世界第一高橋”北盤江大橋觀景臺(tái),總能看到穿著傳統(tǒng)服飾的彝族大媽和舉著云臺(tái)的網(wǎng)紅主播同框。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

68歲的王阿婆每周坐公交來(lái)橋上賣烤土豆:“年輕時(shí)要翻山趕集,現(xiàn)在家門口就能賺旅游錢?!倍?0后小楊直播時(shí)最愛(ài)說(shuō):“老鐵們看好了!這橋底下的深度,夠把東方明珠塔倒著插兩回!”。

更震撼的畫面發(fā)生在黔南深山:載滿“黔貨出山”的冷鏈車穿過(guò)世界最高橋,5G無(wú)人機(jī)在“中國(guó)天眼”周圍巡航監(jiān)測(cè),曾經(jīng)連自行車都推不進(jìn)的村寨,現(xiàn)在停滿了江浙滬牌照的自駕游車隊(duì)...這些魔幻現(xiàn)實(shí)的交織,讓人恍惚覺(jué)得:貴州的山,既是阻隔,更是階梯。

您瞅瞅!貴州人硬是在神仙眼皮子底下?lián)尦隽说乇P,可您猜怎么著?他們也把整座山變成了黑科技舞臺(tái)!

貴安新區(qū)的騰訊七星數(shù)據(jù)中心,把服務(wù)器埋進(jìn)恒溫恒濕的天然洞穴,每年省下上億電費(fèi);平塘縣的“中國(guó)天眼”,在群山環(huán)抱中偷聽137億光年外的宇宙電波;更別說(shuō)貴陽(yáng)大數(shù)據(jù)博覽會(huì),直接把硅谷精英看懵:“這地方前幾年還窮得叮當(dāng)響,現(xiàn)在怎么成數(shù)字森林了?”

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

貴州的逆襲,壓根不是“大力出奇跡”的蠻干。從紅軍長(zhǎng)征時(shí)“四渡赤水出奇兵”,到如今“逢山開路、遇水架橋”的基建智慧,這片土地上的人早把“不可能”煉成了“必答題”。

當(dāng)我們?cè)诒北P江大橋上看著云霧從腳下流過(guò),在千戶苗寨聽著蘆笙與電子音樂(lè)混響,在數(shù)據(jù)中心聽著服務(wù)器與山泉共鳴——就會(huì)明白:所謂“黔道難”,不過(guò)是給敢想敢干者準(zhǔn)備的進(jìn)階副本。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

這哪是什么“基建狂魔”?分明是中國(guó)人骨子里的“不信邪”精神,在喀斯特群山間最狂野的綻放! 就像懸崖村的老鄉(xiāng)說(shuō)的:“以前覺(jué)得山是牢籠,現(xiàn)在才懂,山是咱登天的梯子!”連飛鳥都通不過(guò)的地方,貴州人硬是開出了通天大道。下次再有人說(shuō)“黔道難”,你就笑著回他:“難?那是對(duì)不敢做夢(mèng)的人說(shuō)的!”