打開(kāi)網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

編者按:本報(bào)連載著名作家賈平凹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《秦嶺記》,本書(shū)是賈平凹第一部以“秦嶺”命名的作品,也是他的第十九部長(zhǎng)篇小說(shuō)。這一次,作者重返生于斯、長(zhǎng)于斯的秦嶺,在這里挖掘出《山海經(jīng)》《聊齋志異》等傳統(tǒng)古書(shū)中蘊(yùn)藏的傳統(tǒng)文化基因,將秦嶺里的物事、人事、史事娓娓道來(lái),為讀者奉獻(xiàn)出一部在心里累積多年的秦嶺山川草木志、動(dòng)物志、村落志、人物志?!?a class="keyword-search" >秦嶺記》以筆記小說(shuō)的形式講述了近六十個(gè)秦嶺故事。讓我們一同在這部長(zhǎng)篇中,感受賈平凹筆下秦嶺山川里隱藏著的萬(wàn)物生靈,河流里流淌著的生命低語(yǔ),萬(wàn)千溝坎褶皺里生動(dòng)著的物事、人事、史事。

但少陽(yáng)山太大,不好經(jīng)管,便打造葫蘆岔,除了保存、培育岔里原有的蘭花,將少陽(yáng)山上別的品種的蘭花也移栽過(guò)來(lái),這就有了素心蘭園、蝶蘭園、麒麟蘭園、黑皮蘭園、銀邊蘭園、荷瓣蘭園、劍蘭園、葉苓蘭園、金絲馬尾蘭園。到處都是蘭花,小的一束一握,大的開(kāi)枝散葉能有竹筐大,路隨花轉(zhuǎn),一步一景。岔口就建了高大的牌樓,上面寫(xiě)“少陽(yáng)山蘭花岔”,賣(mài)起門(mén)票。游人接踵而來(lái),流連忘返,村里同時(shí)紅火了十幾處“農(nóng)家樂(lè)”,賣(mài)吃賣(mài)喝,連帶著把蕨菜、大蒜、黃豆醬、紅薯、土豆也都賣(mài)出去了。

青年永遠(yuǎn)記著那個(gè)夜晚,又是霧來(lái)封山,院子里抬腳動(dòng)步都是棉絮起舞,一群人都在堂屋里喝酒。這是一支十多人的地質(zhì)勘探隊(duì),大胡子隊(duì)長(zhǎng)就住在他家。勘探隊(duì)已經(jīng)在村里待過(guò)了半年,半年里他們?cè)诤J岔周?chē)钠律?、溝底、崖畔、河灘打鉆了好多井,采集了好多土樣。村里人都盼望著能勘探出石油、煤炭、天然氣或者鉬礦、鎳礦,那么,葫蘆岔就有好日子過(guò)了。現(xiàn)在,勘探隊(duì)要撤呀,隊(duì)員們都到隊(duì)長(zhǎng)的住處來(lái)喝酒相慶,差不多就喝高了。青年敬重著這些人,殷勤地給他們端菜點(diǎn)煙,然后坐在蒲團(tuán)上和隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)話(huà)。

葫蘆岔勘探完了?

整個(gè)少陽(yáng)山一帶都勘探過(guò)了。

是有了油有了煤有了天然氣?

沒(méi)有。

沒(méi)有?那不是白勘探了,你們還慶賀?

對(duì)于我們,探明有礦藏和沒(méi)有礦藏都是勝利呀。

但青年是失望了,情緒完全表現(xiàn)在臉上,臉很難看。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):別這樣呀,小伙子,世上的事都是平衡和公平的,這里沒(méi)有礦藏或許有著別的好東西么。青年說(shuō):還能有啥,滿(mǎn)山的石頭和爛草,有貧窮?隊(duì)長(zhǎng)摟住青年的肩頭搖晃著,末了,送給了一支手電筒、一只水壺。

雖然勘探隊(duì)沒(méi)有在這一帶勘探出什么,但畢竟隊(duì)長(zhǎng)半年來(lái)就住在他家,青年與隊(duì)長(zhǎng)有了感情,隊(duì)長(zhǎng)要離開(kāi),他依依不舍,執(zhí)意要送去縣城。在縣城里,青年和隊(duì)長(zhǎng)從照相館照了相出來(lái),兩人在街上走,青年看到好多人家的門(mén)口或樓臺(tái)上都盆栽著蕙,而且又小又瘦。他說(shuō):縣城人怎么栽這爛草?隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):你們叫蕙草,人家叫蘭花。這蘭花比你們那的差吧?他說(shuō):是差,差遠(yuǎn)了。還伸出大拇指和小拇指,在小拇指上呸了一口。隊(duì)長(zhǎng)就笑起來(lái),說(shuō):那你可以把你們的采掘了來(lái)賣(mài)呀。

十年后的蘭花成了綠色黃金,葫蘆岔里更是熱鬧去處,青年曾經(jīng)到縣城打問(wèn)勘探隊(duì),勘探隊(duì)早已回省城了,他再?zèng)]見(jiàn)過(guò)隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)少陽(yáng)山蘭花岔里又建起了游客接待站,站的大廳里要安置個(gè)神位,各行各業(yè)都有神的,比如燒窯的敬老子,釀酒的敬杜康,做茶的敬陸羽,青年就把大胡子隊(duì)長(zhǎng)的照片掛上了。

四十二

雞頭壩是個(gè)山坳,地少又薄,兩個(gè)月不下雨,即是兇歲,人就飯吃不飽肚子,酒喝不夠臉紅,二十世紀(jì)七十年代,新上任的村主任帶領(lǐng)全村老少修梯田。梯田修了十年,十年里都是年饉。開(kāi)石沒(méi)有炸藥,用柴草把石頭燒紅,再澆水激開(kāi)。紅黏土太硬,從河溝里挑淤泥,改良土質(zhì)。各戶(hù)人家除了鍋、菜刀和門(mén)上的鎖,別的鐵東西都搜騰來(lái)打成了釬子、撬杠、镢頭和锨。所有的柳樹(shù)每年被砍拔,做抬棍,編籠筐。雞叫頭遍沒(méi)有人睡過(guò)覺(jué),天明起來(lái)也顧不上洗臉,人忙得像是被狼攆著,這狼就是村長(zhǎng)。他四十多歲,老得如同七十,腳手變了形,一歇下來(lái)便讓人拿了木板子在脊背上拍,越拍要越重,脊背才松活了,不再酸痛。出大力,又沒(méi)有好飯食,尤其二八月里青黃不接,楊柳葉子、榆樹(shù)皮、蕨根,能吃的都蒸了煮了往嘴里塞。上工時(shí)腰里還別了一個(gè)小布袋和門(mén)上的老式鑰匙,小布袋里裝的是軟柿子拌稻皮子晾干磨成的炒面,吃了屙不下,屙時(shí)用老式鑰匙掏。勞累饑餓過(guò)度,在抬石頭時(shí)傷殘了腿腳有四人,一頭栽下去就死了的有兩人。在壘堰時(shí)傷了兩人,死亡一人。在溝底挖泥,傷了一人,死亡一人。趕著牛去犁坡頂上新修的地,人和牛從坡上一同滾下來(lái),死了一頭牛,也死了一個(gè)人。這牛殺了分肉,肉太少人太多,村長(zhǎng)決定一大鍋煮了,每人可以連湯帶肉盛半碗。但肉還沒(méi)有煮爛就分著吃,有人就一塊肉卡在喉嚨,吐不出咽不下,當(dāng)時(shí)就憋死了。這人不是在勞動(dòng)中死的,是吃死的,后來(lái)的村奮斗史上沒(méi)有提他。而那張牛皮蒙了鼓,就架在了村委會(huì)辦公室的屋頂上,屋頂上還插了一面紅旗。每到刮風(fēng)下雨,旗歡得嚯嚯地響,鼓也時(shí)不時(shí)自鳴。

縣廣播站來(lái)了記者,采訪村長(zhǎng),問(wèn):你怎么想著這樣修梯田?村長(zhǎng)說(shuō):向山要地,向地要糧么。記者再問(wèn):你覺(jué)得能改變山坳的貧窮?村長(zhǎng)說(shuō):我們一定會(huì)富裕!記者又問(wèn):你想象一下,富裕了你們會(huì)是怎樣的生活?村長(zhǎng)說(shuō):想喝酒了,就往夠里喝。頓頓肉臊子拌撈面,吃三碗,辣子油汪汪的,再加一疙瘩蒜。

山坳四周的坡梁終于都修成了梯田,一圈一圈,層層遞進(jìn),真的是梯階啊,一直往天上去。坡梁下的田里引了泉水,種小麥、種水稻、種苞谷、種高粱。半坡梁的田里土質(zhì)薄,種蕎麥、種谷子、種紅薯和黃豆、綠豆、豌豆、扁豆。坡梁頂上干旱,種上蓖麻,種上南瓜,栽上柿樹(shù)和棗樹(shù),柿子、棗子都可以當(dāng)糧食吃。地多了,又逢著雨水厚,三年五年,村子是真的富起來(lái),家家有糧,也就養(yǎng)豬養(yǎng)羊養(yǎng)雞,飯菜里有了腥味,而且開(kāi)始用苞谷高粱燒起酒了。

(未完待續(xù))

如果你喜歡本文,請(qǐng)分享到朋友圈

想要獲得更多信息,請(qǐng)關(guān)注我們

責(zé) 編 | 高思佳

審 核 | 趙梓希

終 審 | 張嘉懿