她比姚明高14厘米,一頓能吃6碗面,卻因身高被罵“怪物”,連吃飽飯都成了奢望。這個(gè)被吉尼斯認(rèn)證的“世界第一女巨人”,用41年生命詮釋了“身高2.4米,苦難比天高”的殘酷真相。
一、貧困家庭的“異常生長(zhǎng)”:從希望到絕望
1972年,姚德芬出生在安徽六安石塘村的茶農(nóng)家庭,家中五個(gè)孩子蜷縮在不足30平米的土坯房里。父親姚學(xué)明每日挑著百斤茶簍翻山越嶺,母親危先英凌晨三點(diǎn)就要生火蒸制粗糧饃饃。7歲時(shí),她已長(zhǎng)到1.7米,單薄衣衫下支棱的關(guān)節(jié)像突兀生長(zhǎng)的竹節(jié)。全家不得不從牙縫里省出口糧供她,十歲的哥哥被迫輟學(xué)采茶,姐姐的嫁妝錢全換成玉米面填進(jìn)她的胃袋?!八I得啃枕頭里的棉絮,父親胃出血疼得直不起腰,還硬塞給她最后半塊紅薯?!贝謇锶肆w慕她“天生神力”能扛起200斤茶筐,卻不知她夜夜因骨骼劇痛蜷縮呻吟。

15歲身高突破2米時(shí),姚德芬的人生徹底失控。教室最后一排的木質(zhì)課桌被她的膝蓋頂出凹痕,老師提問(wèn)時(shí)她一站起就引發(fā)哄笑。退學(xué)那天,她將珍藏的鉛筆盒埋在茶樹(shù)根下,用布滿裂紋的巨掌抹著淚說(shuō):“媽,我多采三筐茶就能抵學(xué)費(fèi)吧?”采茶季的烈日下,她彎腰時(shí)突出的脊柱仿佛要刺破皮膚,汗珠墜入泥土的軌跡都帶著顫抖的弧度。“她采茶的樣子,像座正在風(fēng)化的石像?!?/p>
二、命運(yùn)的兩次“反轉(zhuǎn)”:籃球夢(mèng)碎與手術(shù)奇跡
1990年,安徽省籃球隊(duì)教練帶著特制2.3米床鋪上門招攬。18歲的姚德芬第一次穿上印有自己名字的球衣,在簡(jiǎn)陋訓(xùn)練場(chǎng)投進(jìn)人生首個(gè)三分球時(shí),觀眾席爆發(fā)的歡呼讓她誤以為觸摸到了天堂?!霸瓉?lái)被人鼓掌的感覺(jué),比吃飽飯還暖和?!比欢\(yùn)在三個(gè)月后露出獠牙——她在對(duì)抗訓(xùn)練中左膝突然脫臼,X光片顯示骨骼密度僅相當(dāng)于60歲老人。醫(yī)生從她顱內(nèi)揪出鴿蛋大小的垂體瘤,生長(zhǎng)激素如失控山洪般腐蝕著每塊骨頭。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1999年。廣州三九腦科醫(yī)院為她實(shí)施開(kāi)顱手術(shù)時(shí),主刀醫(yī)生發(fā)現(xiàn)腫瘤已與視神經(jīng)粘連,稍有不慎就將墜入永恒黑暗。術(shù)后第三天,她在ICU用腫脹的手指比劃著“V”字,卻不知過(guò)量激素早已讓心臟擴(kuò)大至常人兩倍。“她笑著對(duì)鏡頭說(shuō)‘我能穿漂亮裙子了’,而病房外的診斷書(shū)上寫著‘預(yù)期壽命不超過(guò)十年’?!?/p>
三、生存困境:78碼鞋與“兩斤米”的掙扎
2006年上海瑞金醫(yī)院的檢查顯示,她的肢端肥大已導(dǎo)致十指無(wú)法并攏,定制鞋的圖紙需要鋪滿整張?jiān)\療床。當(dāng)?shù)聡?guó)鞋匠跨洋寄來(lái)三雙牛皮靴時(shí),她抱著鞋子哭了一夜:“這夠買三千斤大米啊!”更殘酷的是饑餓博弈——為省出母親的降壓藥錢,她將飯量從每天2斤米減至半斤,餓極時(shí)舔食墻皮灰土止饑。記者曾拍下她盯著鄰居孩童手中肉包的眼神,那凝固的渴望比她的身高更刺痛人心。

2009年摔斷股骨頭后,她像被困在石膏模具里的困獸。瘦到47公斤時(shí)仍堅(jiān)持自己換尿布,潰爛的褥瘡浸透三層床單。有志愿者送來(lái)蛋糕,她舔著指尖奶油呢喃:“原來(lái)甜味是往天靈蓋鉆的......”

四、最后的告別與未竟之夢(mèng)
2012年寒冬,腸梗阻引發(fā)的敗血癥將她推向終點(diǎn)。彌留之際,她反復(fù)摩挲著泛黃的籃球訓(xùn)練照,監(jiān)測(cè)儀的心跳曲線如同坍塌的山脈。當(dāng)殯儀館運(yùn)尸袋因尺寸不足被迫縫合時(shí),母親將女兒最愛(ài)的山茶花塞進(jìn)裂縫,花瓣墜落軌跡與三十年前教室里的淚珠驚人相似。

她的病例被寫入《罕見(jiàn)病診療手冊(cè)》,但無(wú)人知曉她枕下藏著的日記本里,用歪斜字跡寫著:“等病好了,我要開(kāi)間免費(fèi)包子鋪,讓所有餓肚子的人都咬得到肉汁?!?/p>
熱門跟貼