創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
「這些年的辛苦照顧，就換來這樣的安排嗎？」
病榻上的林老太已經(jīng)虛弱不堪，她用幾乎耗盡全力的聲音斷斷續(xù)續(xù)地說道：
「老房子給孫子小浩，他結(jié)婚正好用得上...這張銀行卡給外孫小明，里面有一萬塊錢...」
林美華聽到這些話，緊緊咬住嘴唇，強(qiáng)忍著不讓淚水流下來。
十八年如一日的照料與陪伴，換來的竟是這樣的分配？
「媽，您這決定也太...」她哽咽著想說什么，卻被兒子輕輕攔住。
當(dāng)外孫帶著那張銀行卡站在銀行柜臺前查詢余額時(shí)，他徹底驚呆了...
1
「媽，這是我特意燉的雞湯，小火熬了兩個(gè)多小時(shí)，趁熱喝吧?！?/p>
林美華端著一碗冒著熱氣的雞湯步入房間。屋里，林老太正靠在她鐘愛的那把竹藤椅上，初冬的陽光透過窗戶灑在她滿是褶皺的臉上，勾勒出歲月在她臉上刻下的每一道痕跡。
林老太很早就失去了丈夫，所以她的一雙兒女都隨了她的姓氏。
接過碗，林老太眼中流露出慈愛的光芒：「美華啊，日子過得真快啊，一眨眼你都四十多歲了。」
她小心翼翼地吹了吹湯面，輕抿一口，滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭：「還是你最懂我的口味?！?/p>
十八年前的那場意外徹底改變了林老太的生活軌跡。
那是2007年最冷的一個(gè)清晨。
凌晨剛過五點(diǎn)，林老太輕手輕腳地穿好衣服，生怕驚醒還在熟睡的鄰居們。
她把已經(jīng)褪色的棉襖裹得緊緊的，習(xí)慣性地檢查口袋里的零錢是否帶夠。
「今天趕集，王家豆腐店應(yīng)該會(huì)多做些現(xiàn)成的，得早點(diǎn)去排隊(duì)?！?/p>
林老太一邊打著算盤，一邊輕輕關(guān)上家門。
她住在舊小區(qū)的三樓，樓道里的聲控?zé)粼缇蛪牧?，只能借著窗外微弱的光線摸索著下樓。
寒風(fēng)從樓道的窗戶縫隙鉆進(jìn)來，冷得她瑟瑟發(fā)抖。
「今年這個(gè)冬天，真是格外冷啊。」
林老太一邊嘆息，一邊擦了擦扶手上的霜：「等會(huì)兒得提醒樓上的劉嬸小心點(diǎn)?！?/p>
剛走到一樓門廳，身后傳來熟悉的聲音：「林大姐，這么早就出門?。俊?/p>
林老太回頭一看，是住在二樓的老張。
林老太笑著回答：「是啊，趁早去買點(diǎn)豆腐，中午想給建軍送點(diǎn)過去，那孩子總說店里忙，估計(jì)又顧不上好好吃飯。」
「那孩子總說店里忙，估計(jì)又顧不上好好吃飯?！?/p>
老張聞言立刻搖了搖頭：「您這當(dāng)媽的，也太操心了吧。建軍他們也該多來看看您啊，我記得上次見他來，還是去年過年的時(shí)候吧……」
「孩子們都不容易?！沽掷咸驍嗔死蠌埖脑?，「建軍那個(gè)五金店剛開張不久，每個(gè)月還要還貸款呢。美華雖然在銀行上班，但帶孩子也挺辛苦的?！?/p>
老張還想再說什么，林老太已經(jīng)推開單元門走了出去。
清晨的空氣冷得刺骨，地面上一層薄霜在路燈下閃著微光。
她小心翼翼地邁出第一步，卻沒注意到門檻下結(jié)了一層黑冰。
「啊！」一聲驚叫，林老太重重地摔在了地上。
劇痛瞬間從髖部傳來，她試圖爬起來，卻發(fā)現(xiàn)右腿完全使不上力。
「救命啊！林大姐摔倒了！」老張見情況不對，立即大聲呼救，同時(shí)掏出手機(jī)撥打120。
漸漸地，樓道里亮起了星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光。
鄰居們紛紛披著衣服跑下來，七嘴八舌地議論著。
「這地上太滑了，前兩天我就跟物業(yè)說過要撒鹽?！?/p>
「這年頭的物業(yè)，收費(fèi)一點(diǎn)不少，做事全靠喊?！?/p>
「林大姐，您別動(dòng)，救護(hù)車馬上就來。」
林老太躺在冰冷的地上，疼得冷汗直冒。
她想起自己還沒給建軍熬好的湯，想起答應(yīng)給美華帶的豆腐，眼淚不自覺地流了下來。
2
救護(hù)車很快到了，林老太的臉色已經(jīng)慘白。
醫(yī)生初步檢查后，立即決定送往市立醫(yī)院。
檢查結(jié)果很快出來：右側(cè)髖部骨折，需要立即手術(shù)，術(shù)后還需要三到六個(gè)月的康復(fù)期。
主治醫(yī)生推了推眼鏡，給出了專業(yè)建議：
「老人家這個(gè)年紀(jì)骨折風(fēng)險(xiǎn)很大，手術(shù)是必須的，但更重要的是術(shù)后護(hù)理。需要有人專門照顧，至少要照顧到她能基本自理?！?/p>
林美華接到電話時(shí)正準(zhǔn)備上班，聽說母親摔傷，立刻請假趕到醫(yī)院。
而林建軍直到下午才姍姍來遲，一進(jìn)病房就開始抱怨：
「媽，您說您這么早出門干什么呀？現(xiàn)在可怎么辦??？」
林美華試探著問弟弟：「建軍，醫(yī)生說媽做完手術(shù)需要人照顧，你那邊……」
「姐，你也知道我這店里剛開張，每天都要還貸款，現(xiàn)在正是關(guān)鍵時(shí)期，實(shí)在抽不開身啊?！?/p>
林建軍搓著手，又問道：「要不，先讓媽在醫(yī)院多住幾天？」
林美華正要開口，林建軍的手機(jī)突然響了，是他媳婦錢麗打來的：
「老公，你在醫(yī)院呢？問問醫(yī)生媽大概要住多久？咱家就那兩間臥室，小浩上學(xué)要安靜，實(shí)在沒地方……」
錢麗的聲音不大，但病房里的人都聽得一清二楚。
林老太閉上眼睛，淚水從眼角滑落。林美華看到這一幕心都碎了，她握住母親的手保證道：
「媽，您別擔(dān)心，手術(shù)后就搬到我家去住吧。我家房子大，小明也懂事，不用天天接送。您就住在主臥旁邊那間屋子，我隨時(shí)都能照顧您?！?/p>
「可是……」林老太剛要說什么，林美華的丈夫張志明推門進(jìn)來了。
張志明態(tài)度很堅(jiān)決：「媽，就這么定了。我剛跟單位請了長假，手術(shù)那天我來醫(yī)院陪您，您就當(dāng)自己家，別有什么顧慮?！?/p>
就這樣，在各種復(fù)雜情緒的交織中，林老太住進(jìn)了女兒家。
她沒想到，這一住就是十八年。
3
剛開始的適應(yīng)期并不輕松，林老太總覺得自己是個(gè)累贅，經(jīng)常默默掉眼淚。
直到有一天，外孫張小明放學(xué)回來，看到外婆在擦眼淚，立即跑過來抱住她：
「外婆，您別難過啦，有您在家里，我可高興了！以后我保證每天都陪您聊天，給您講學(xué)校里發(fā)生的事。」
這個(gè)十歲小男孩純真的話語溫暖了林老太的心。
從那以后，她漸漸融入了這個(gè)家庭的生活節(jié)奏。
每天早上，她會(huì)準(zhǔn)時(shí)起床給全家人做早餐。
張小明最愛吃她包的餛飩，上面必須撒上一把香菜。
「外婆，您包的餛飩絕對是全宇宙最好吃的！」張小明總是這樣夸她。
林老太每次聽到這話，都會(huì)笑得合不攏嘴。
日子雖然平淡，卻充滿溫情。
林老太幫忙照看外孫，打掃房間，給全家人準(zhǔn)備可口的飯菜。
她最享受的是午后和張小明一起看電視的時(shí)光。
小家伙會(huì)給她講解那些她看不懂的新鮮事物，耐心地教她用手機(jī)。
林老太也曾短暫地去過兒子家?guī)兔Γ菚r(shí)孫子林浩剛上小學(xué)，需要有人接送。
可是兒媳錢麗的態(tài)度讓她很不舒服，總是對她的一舉一動(dòng)指手畫腳。
「媽，您別給浩浩買那么多零食，對牙齒不好?！?/p>
「媽，您做飯能不能少放點(diǎn)油？現(xiàn)在講究健康飲食?！?/p>
「媽，您別總讓浩浩看電視，影響學(xué)習(xí)?！?/p>
這樣的日子只維持了一個(gè)月，林老太就主動(dòng)提出要回女兒家。
臨走那天，孫子林浩都沒來送她，只顧著打游戲。
相比之下，外孫張小明知道外婆要回來，特地打掃了房間，還在床頭放了一束她最愛的康乃馨。
在女兒家的日子越過越舒心，林美華和張志明都很尊重老人的習(xí)慣，從不對她呼來喝去。
張小明更是和外婆親如母子，放學(xué)回家第一件事就是跑到外婆房間，和她分享學(xué)校里發(fā)生的趣事。
「外婆，今天我數(shù)學(xué)考了滿分！」
「外婆，您猜我們班來了個(gè)新同學(xué)，特別逗……」
「外婆，您教我包餃子吧，我想給媽媽一個(gè)驚喜?！?/p>
每當(dāng)這時(shí)，林老太的眼睛里都會(huì)閃爍著光芒。
她看著外孫一天天長大，從當(dāng)初那個(gè)愛撒嬌的小男孩，變成了現(xiàn)在這個(gè)穩(wěn)重懂事的大小伙。
雖然和兒子家的來往不多，但林老太還是會(huì)時(shí)不時(shí)打電話問候。
每逢節(jié)假日，她都會(huì)讓林美華帶些自己做的點(diǎn)心給林浩。
可惜孫子對這份心意似乎并不在意，常常是隨便應(yīng)付幾句就匆匆掛斷電話。
就這樣，十八年的時(shí)光悄然流逝。
林老太的白發(fā)越來越多，腳步也越來越慢，但她的心里始終裝著滿滿的幸福。
她知道，自己雖然在女兒家，但這里才是真正的家，有人懂她、愛她、需要她。
這種平靜的生活一直持續(xù)到今年初。
4
那天早上，林老太突然感到胸悶氣短，怎么都喘不上氣來。
張小明發(fā)現(xiàn)外婆臉色不對，立刻喊來母親。
送醫(yī)檢查后，醫(yī)生說出了那個(gè)讓所有人都震驚的診斷結(jié)果：肺部惡性腫瘤，已經(jīng)到了晚期。
從那一刻起，林老太知道，自己的時(shí)間不多了。
但她并不害怕，反而開始默默地準(zhǔn)備起來。
她要用自己的方式，給這個(gè)陪伴了自己十八年的家，留下最后的心意。
初冬的夜晚，醫(yī)院的走廊格外安靜。
病房里，林老太靠在床頭，看著窗外明明暗暗的燈火。
她的身體每況愈下，但心里卻異常平靜。
林美華仍在陪床，她削了一個(gè)蘋果切成小塊遞到母親嘴邊：「媽，吃點(diǎn)水果吧?！?/p>
林老太輕輕搖頭：「美華，你也忙了一天了，回去休息吧。」
「我不累，您住院這段時(shí)間，小明和他爸都把家里照顧得很好。」
林美華放下果盤，幫母親掖了掖被角：「倒是您，這兩天胃口不好，要不要我去熬點(diǎn)清粥？」
林老太握住女兒的手：「好孩子，這些年真是苦了你了。」
說著，她的眼淚不自覺地流了下來。
「媽，您別這么說。」林美華連忙掏出紙巾給母親擦淚，「照顧您是我應(yīng)該做的。」
得知母親生病后，林美華幾乎每天都守在醫(yī)院。
她向銀行請了長假，把所有時(shí)間都用來照顧母親。
張小明也經(jīng)常往醫(yī)院跑，只要一有空就來陪外婆聊天。
反觀林建軍，知道母親住院后，只是偶爾打個(gè)電話問候。
每次林美華提醒他來醫(yī)院看看，他總是說店里走不開。
「建軍，媽現(xiàn)在病得這么重，你真的抽不出時(shí)間嗎？」林美華在電話里直接質(zhì)問弟弟。
「姐，你也知道，最近經(jīng)濟(jì)不景氣，生意不好做，再說了，不是有你在照顧媽嗎？」
林建軍的語氣中帶著幾分不耐煩，聽到這話，林美華氣得渾身發(fā)抖：
「林建軍，她可是咱媽??！你怎么能這么無情？」
電話那頭沉默了幾秒，傳來深深的嘆氣聲：「行吧，等我這邊忙完就去看看?！?/p>
可是這個(gè)「忙完」，一拖就是大半個(gè)月。
期間林老太的病情急轉(zhuǎn)直下，醫(yī)生說可能撐不過這個(gè)月了。
冬日的夜晚，醫(yī)院的消毒水味道格外刺鼻。
病房里，林老太躺在床上，呼吸越發(fā)微弱。
窗外的梧桐樹沙沙作響，偶爾有幾片枯葉隨風(fēng)飄進(jìn)窗臺。
林美華正在削蘋果，忽然聽見母親微弱的聲音：「美華，把手機(jī)給我?！?/p>
「媽，您要打電話？」林美華放下水果刀。
林老太的聲音很輕，但很堅(jiān)定：「我想見建軍，最后一面。」
林美華聞言，心里一陣刺痛。
這些天，母親的病情每況愈下，醫(yī)生已經(jīng)暗示可能撐不過這個(gè)星期。
可林建軍除了最開始來過一次，之后就再也沒出現(xiàn)過。
她拿起手機(jī)，撥通了弟弟的號碼。
電話響了很久才被接起，那邊傳來嘈雜的裝修聲：
「喂，姐？我這兒正忙著呢，剛接了個(gè)大單……」
林美華幾乎是喊出來的，「如果你再不來，可能就見不到媽最后一面了！你到底有沒有心？」
電話那頭沉默了幾秒，隨即有些詫異地問道：「……這么嚴(yán)重？」
「醫(yī)生說……說可能就這一兩天了?！沽置廊A的聲音哽咽了，「你快來吧?！?/p>
5
掛了電話，林美華回到病床邊。
母親正望著窗外發(fā)呆，枯瘦的手指無意識地抓著被角。
她握住母親的手，卻發(fā)現(xiàn)那只手冰涼得嚇人：「媽，建軍說馬上就來?！?/p>
「我知道，」林老太輕聲說，「他從小就這樣，總是要催很多遍才肯做事?！?/p>
說著，嘴角露出一絲溫柔的笑意。
將近兩個(gè)小時(shí)后，病房的門被推開。
林建軍站在門口，身上的工作服還帶著刺鼻的油漆味，頭發(fā)亂糟糟的，臉上也有些油污。
「媽……」他站在病床前，一時(shí)語塞。
十八年來，他何曾見過母親如此憔悴的樣子？
林老太示意兒子坐下，床頭的臺燈在她臉上投下淡淡的光暈，襯得她更加蒼白。
「建軍，這些年媽沒能幫你什么，你那個(gè)五金店開得怎么樣？」
林建軍低著頭：「挺好的，最近生意越來越好了，媽，您別說這些，好好養(yǎng)病。」
林老太輕輕嘆了口氣：「人這一輩子到了最后什么都帶不走，但有些事，還是要安排妥當(dāng)?！?/p>
她艱難地?fù)纹鹕碜樱置廊A連忙上前扶住。
林老太的聲音很輕，但字字清晰：「我的遺產(chǎn)不多，就一套老房子，還有一點(diǎn)積蓄。」
「老房子給浩浩，那是他爺爺留下的，應(yīng)該傳給孫子?！?/p>
林建軍聞言，整個(gè)人頓時(shí)愣在當(dāng)場！
那套位于老城區(qū)的房子雖然有些年頭，但地段很好，市值至少有幾十萬。
他沒想到母親會(huì)在這個(gè)時(shí)候提到遺產(chǎn)的事，久久沒能回神。
「至于存款……」林老太從枕頭底下摸出一張銀行卡，手有些發(fā)抖。
「這里有一萬塊錢，給小明，這孩子這些年一直陪著我，懂事孝順。」
林美華站在一旁，心里五味雜陳。
她照顧母親十八年，沒有一句怨言。
可如今母親臨終前，卻將最值錢的房產(chǎn)留給了林浩。
雖然明白那是祖產(chǎn)，應(yīng)該傳給孫子，但還是忍不住感到酸澀。
林老太似乎察覺到女兒的心事，虛弱地說：
「美華，媽心里都明白，這些年你為我付出太多，媽都記著?！?/p>
林美華紅著眼睛，聲音哽咽：「媽，我不是這個(gè)意思……」
就在這時(shí)，門被輕輕推開，張小明提著一個(gè)保溫盒走了進(jìn)來。
看到屋內(nèi)凝重的氣氛，他識趣地退到一邊。
「小明，過來?！沽掷咸泻敉鈱O。
張小明放下保溫盒，走到床邊蹲下，小心翼翼地握住外婆的手：
「外婆，您別說這些，好好養(yǎng)病，我給您帶了您最愛的雞湯?！?/p>
「傻孩子?！沽掷咸葠鄣乜粗鈱O，眼里泛著淚光。
「這張卡你收好，密碼是你的生日，雖然只有一萬塊錢，但這是外婆的一點(diǎn)心意。」
「我不要錢，」張小明聲音哽咽，「我只要外婆好起來?！?/p>
「您還說要看我大學(xué)畢業(yè)，要看我結(jié)婚，要給我的孩子織毛衣呢。」
林老太摸著外孫的頭：「有你們這些好孩子，外婆這輩子很知足。」
「只是對不起浩浩，這些年沒能好好疼他。」
林建軍聽到這話，臉上有些掛不?。骸笅?，您別這么說，是我們不好，沒能經(jīng)常來看您?！?/p>
林老太聞言不置可否，只說了一句話：「建軍，你要記住，再忙也不能忘了親情。」
說著，林老太開始劇烈咳嗽，林美華連忙幫母親順氣：「媽，您別說太多話，好好休息?！?/p>
當(dāng)晚，林老太的病情急劇惡化，醫(yī)生說可能熬不過這個(gè)夜晚。
林美華守在病房里，看著母親的呼吸一次比一次微弱。
凌晨時(shí)分，林老太突然睜開眼睛：「美華，替我好好照顧小明?！?/p>
「媽，您放心?！沽置廊A緊緊握住母親的手。
「告訴建軍，讓他多關(guān)心關(guān)心浩浩。那孩子其實(shí)心地不壞，就是缺少長輩的關(guān)愛?！?/p>
林老太的聲音越來越小，最后安詳?shù)仉x世了。
她走得很平靜，仿佛只是睡著了一般。
臨終前，她的嘴角還帶著一絲微笑，似乎對自己的安排很是滿意。
6
料理完喪事，林美華整理母親的遺物時(shí)，在床頭柜的抽屜里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)布包。
里面裝著這些年的銀行存折和一些零散的票據(jù)。
她沒有細(xì)看，把這些東西都收好，準(zhǔn)備等改日再仔細(xì)整理。
林建軍帶著妻子兒子來奔喪時(shí)，錢麗的臉上依舊沒有多少悲傷之色。
相比婆婆，她更關(guān)心的是那套老房子的過戶手續(xù)。
「這房子地段不錯(cuò)，要是裝修一下，至少能值個(gè)幾十萬?！瑰X麗小聲對林建軍說。
林建軍皺了皺眉：「媽剛走，你就說這些？」
「我這不是為了浩浩著想嗎？」錢麗瞥了一眼站在角落里的兒子。
林浩低著頭，不知道在想什么。
這個(gè)十七歲的少年，對奶奶的印象很模糊。
他只記得小時(shí)候奶奶來家里住過一段時(shí)間，后來就很少見面了。
張小明站在母親身邊，看著這一切，心里五味雜陳。
他攥著外婆留給他的銀行卡，決定改天去查查余額，好好規(guī)劃這筆錢的用途。
林老太的追悼會(huì)上，林美華哭得幾乎暈厥。
她回憶起母親在世時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：
寒冬給她熬姜湯，下雨天接她下班，照顧她坐月子，教張小明寫毛筆字……
這十八年，母親不僅是她的母親，更是這個(gè)家的主心骨。
如今這根支柱倒下了，留給他們的除了悲傷，還有那些令人困惑的遺產(chǎn)安排。
追悼會(huì)結(jié)束的第三天，張小明帶著外婆留下的銀行卡去銀行查詢余額。
冬日的陽光透過銀行大廳的玻璃窗灑進(jìn)來，照在柜臺前排隊(duì)的人們身上。
「您好，我想查詢一下這張卡的余額?！?/p>
張小明把卡遞給柜員，心里默默回想著外婆說的密碼：他的生日。
柜員接過卡，熟練地操作著電腦。
突然，她又抬起頭看了看電腦屏幕，似乎有些驚訝：「您確定要查詢余額嗎？」
「是的。」張小明點(diǎn)點(diǎn)頭，心里有些疑惑。
當(dāng)張小明看到屏幕上顯示出的余額時(shí)，他驚得差點(diǎn)跌坐在地……
熱門跟貼