創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
鞭炮聲噼里啪啦地炸開，像一串串滾燙的紅豆撒滿了整個院子，震得人心尖兒都跟著發(fā)顫。今天是表姐出嫁的日子，八九十年代的農(nóng)村婚禮，喧鬧、質(zhì)樸，帶著一種泥土和汗水浸潤過的喜慶。我站在院子角落那棵老槐樹下，看著穿著大紅嫁衣的表姐，被簇?fù)碇?，臉上是那種既羞澀又憧憬的復(fù)雜光暈。
人潮涌動，嗩吶吹得高亢入云。喧囂中，表姐的目光似乎不經(jīng)意地掃過人群，最終落在了我身上。隔著十幾步的距離，隔著涌動的人頭和彌漫的煙火氣，她的眼神清亮，嘴角微微上揚(yáng)，露出了一個極淺、卻意味深長的笑容。
我的心猛地一跳，一種塵封已久的記憶，像是被這突如其來的笑容激活了，瞬間沖破了時間的閘門，帶著那個夏天的濕熱氣息，撲面而來。我不由自主地，也回了她一個笑容，同樣復(fù)雜，同樣百感交集。
是的，我們都記得。那個1989年的夏天，以及那個讓我至今想起來，臉上還會微微發(fā)燙的黃昏。
那年我十五歲，正值初三升學(xué)考的關(guān)鍵當(dāng)口。父母響應(yīng)號召南下打工，家里只剩我和年邁的奶奶。為了讓我能安心復(fù)習(xí)，不受農(nóng)活和家務(wù)的干擾，爸媽托人捎信，讓我暑假去鎮(zhèn)上的姑姑家借住。姑姑家條件比我們好些，姑父在鎮(zhèn)辦廠上班，家里是磚瓦房，更重要的是，表姐陳秀雅比我大三歲，高中剛畢業(yè)，成績好，據(jù)說能給我輔導(dǎo)功課。
我背著一個打了補(bǔ)丁的舊書包，里面塞著幾件換洗衣服和沉甸甸的課本，走進(jìn)了姑姑家那個不算寬敞卻收拾得干凈利落的小院。夏日的風(fēng)帶著一股燥熱，院角那架絲瓜藤爬滿了籬笆，開著嫩黃的花。
姑姑是個嗓門大、性子急的女人，但心腸不壞。她嘴上說著“你這孩子，來了就添麻煩”，手下卻麻利地給我收拾出一間靠近院子的小偏房。那房間很小，只能放下一張窄窄的板床和一張舊書桌，窗戶正對著院子里的水井和那間用石棉瓦搭起的簡易沖涼房。
“安心住下，功課要緊，”姑姑拍了拍我的肩膀，力道不輕，“你表姐那邊，有不懂的就去問，別不好意思?！?/p>
姑父話不多，總是笑呵呵的，遞給我一個自家地里摘的西瓜，瓤紅籽黑，甜到了心里。
表姐陳秀雅，給我的第一印象是安靜。她不像姑姑那樣風(fēng)風(fēng)火火，總是低著頭，話不多，皮膚是那種鄉(xiāng)下姑娘少有的白皙，眼睛很大，看人的時候眼神有些飄忽，仿佛藏著心事。她那時剛經(jīng)歷高考，似乎考得不錯，但家里好像并沒有因此而特別高興，反而有種隱隱的沉悶。
我在姑姑家的日子，過得簡單而規(guī)律。白天，我在小偏房里埋頭做題，汗水順著額角流下，打濕了練習(xí)冊。姑姑和姑父下地或者上班，表姐則在堂屋里幫著做些針線活，或者翻看她的高中課本，偶爾會抬起頭，目光投向窗外，不知道在想什么。
農(nóng)村的夏天，天黑得晚。傍晚時分，暑氣稍退，家家戶戶都在院子里沖涼。姑姑家的沖涼房很簡陋，就是用幾根竹竿撐起石棉瓦和塑料布圍起來的一個小空間，里面放一個大水桶，用瓢舀水往身上澆。因?yàn)橹挥幸粋€沖涼房，大家都是輪流著來。通常是姑父先洗，然后是姑姑，接著是表姐，最后才是我。
那天，是個格外悶熱的黃昏。知了聲嘶力竭地叫著，空氣粘稠得像化不開的糖漿。我做完一套模擬卷，頭昏腦脹，想著去院子里打點(diǎn)井水洗把臉清醒一下。
院子里靜悄悄的，姑姑和姑父還沒回來，大概是地里的活兒還沒忙完。我走到井邊，剛搖下水桶，就聽到?jīng)_涼房那邊傳來嘩嘩的水聲。是表姐在洗澡。
我當(dāng)時沒多想，打了半桶清冽的井水，正準(zhǔn)備直起腰，眼角的余光卻瞥見了沖涼房那邊的一個景象，讓我瞬間僵在了原地。
那簡易沖涼房的圍布，靠近地面的地方，不知被什么東西勾破了一個口子，不大，但足以讓人看到里面的情形。而我站的位置，恰好能透過那個破口，看到里面的景象。
熱門跟貼