在四川涼山彝族自治州的群山深處,藏著一個(gè)與世隔絕的村落。
這里三面環(huán)水、一面靠山,湍急的無量河將其與外界隔絕數(shù)百年,村民世代依山而居,用石頭和木頭壘起蜂窩般的房屋。

最讓人感到意想不到的是,村里有近半數(shù)家庭至今保留著一項(xiàng)古老而罕見的婚姻制度“一妻多夫”制。
當(dāng)外界熱議“女性地位”時(shí),這里的女人早已手握家庭財(cái)政大權(quán),指揮幾個(gè)丈夫分工勞作。

懸崖上的村莊
這個(gè)村子就是四川深山中的俄亞大村,村子的地理位置堪稱“天險(xiǎn)”,因?yàn)榇迓鋺覓煸诤0?000多米的半山腰,四周被刀削般的峭壁環(huán)繞,湍急的無量河將村莊圍成孤島。
在2010年公路修通前,村民出山需徒步翻越三座雪山,耗時(shí)八天八夜,一位老人回憶說:“過去有人娶媳婦,娘家人三年后才收到消息?!?/p>
嚴(yán)酷的環(huán)境迫使村民發(fā)展出獨(dú)特的生存策略。

梯田如魚鱗般貼附山壁,種植青稞和玉米,騾馬是唯一的交通工具,馱糧食、新娘,甚至棺材。最令人震撼的是,村民用智慧對抗資源匱乏的方式“兄弟共妻”。
一戶家庭若有三個(gè)兒子,分家意味著每人只能分到巴掌大的土地,而兄弟共娶一妻,既能集中勞動(dòng)力耕種,又能避免財(cái)產(chǎn)分割。
村里流傳著一句老話:“家中有三兄弟,共妻才能活下去?!?/p>
妻子才是家里的“根”
納西族女孩次玲的家,是典型的一妻多夫家庭。
她的母親年輕時(shí)與三兄弟自由戀愛,婚后成為家庭核心。

火塘屋里,三角鐵架上吊著黑鐵鍋,墻上掛滿玉米和銅鈴鐺。
次玲的母親坐在羊皮墊上分配任務(wù):老大負(fù)責(zé)趕馬幫去麗江賣山貨,老二照料蘋果園,老三放牛喂豬。
每月發(fā)零花錢時(shí),三個(gè)丈夫像孩子般排隊(duì)領(lǐng)錢,買包煙也得向妻子“打報(bào)告”。

村里的規(guī)矩透著原始母系社會(huì)的影子,妻子臥室掛著花布簾,男人未經(jīng)允許不得進(jìn)入。
夜晚,妻子舉著松明火把,自由選擇去哪個(gè)丈夫的屋子,門上藍(lán)、紅、花布簾代表不同丈夫的居所。
孩子統(tǒng)一隨母姓,喊最大的丈夫“阿爸”,其余稱“二叔”“三叔”。

若有丈夫不孝,全村人會(huì)逼他宰羊罰酒,向妻子謝罪。
村里老人說:“女人是家里的根,得護(hù)著?!?/p>
苦難的產(chǎn)物
一妻多夫制并非浪漫傳說,而是苦難歷史的產(chǎn)物,俄亞大村地處川滇交界,明清時(shí)期戰(zhàn)亂頻發(fā),官府強(qiáng)征男丁充軍。

村民回憶:“每戶至少出一個(gè)壯丁,回不來是常事。”
為保家族血脈,兄弟共妻成為延續(xù)香火的無奈選擇,此外,貧瘠的土地加劇了生存壓力,一戶人家若分散為幾個(gè)小家庭,連玉米糊都喝不飽。
村中蜂窩狀的層疊建筑,暗藏防御智慧。

房屋由石塊和夯土筑成,屋頂相連如迷宮,外敵入侵時(shí)抽掉木梯便能封鎖通道。
美國探險(xiǎn)家洛克在《中國西南古納西王國》中記載:“這里的男人多為士兵后代,戰(zhàn)爭讓男女比例失衡,共妻是必然。”

2010年,第一輛汽車開進(jìn)俄亞大村時(shí),騾馬受驚嘶鳴,孩童追著“鐵?!北寂?。
如今,太陽能路燈照亮石板路,年輕人用微信聊天,民宿老板在抖音宣傳火塘屋,變化最劇烈的是婚姻觀念。
54歲的扎西大媽曾是五兄弟的妻子,她指著屋頂?shù)幕榧喺照f:“我女兒嫁了漢族小伙,穿白紗辦婚禮。”

村里一半家庭已改為一夫一妻,年輕人直言:“伺候幾個(gè)丈夫太累,不如找個(gè)合心意的?!?/p>
唯有旅游業(yè)讓古老婚俗“復(fù)活”,每年“三朵節(jié)”,村民表演火婚儀式:新娘戴銀飾轉(zhuǎn)經(jīng)幡,游客舉手機(jī)拍攝,東巴用松枝蘸蜂蜜畫祝福紋。
有游客問:“現(xiàn)在還有真的一妻多夫嗎?”老人擺擺手:“老規(guī)矩就像火塘里的柴,燒著燒著就成灰嘍。”

未來已變
如今俄亞大村的夜晚不再漆黑,電網(wǎng)改造后,26臺(tái)變壓器讓村莊亮如星群,智能電表取代了松明火把。
村民用電動(dòng)脫粒機(jī)處理青稞,老磨坊積滿灰塵,年輕人騎摩托運(yùn)山貨,騾馬數(shù)量從千頭銳減至百余。
那些刻著東巴文的木柱旁,鐵皮屋正拔地而起,漢語逐漸取代納西語。

但古老的文化仍在縫隙中生長,大東巴央章次里整理著300冊東巴經(jīng),內(nèi)容涵蓋星象、醫(yī)藥和婚俗。
他擔(dān)憂:“年輕人覺得學(xué)這些不如打工掙錢?!?/p>
不過,次玲的母親仍在堅(jiān)持:她開民宿教游客織麻布,三個(gè)丈夫幫忙曬花椒、釀蜂蜜酒?!?/p>
她說:“老祖宗的東西不能丟,但日子總要往亮處走。”
黃昏時(shí)分,村口的騾馬馱著游客采購的核桃漸漸遠(yuǎn)去,摩托車的轟鳴與銅鈴鐺的叮當(dāng)交織成曲。俄亞大村像無量河中的石頭,被時(shí)光沖刷出新的紋路,它不再是與世隔絕的秘境,卻也未完全褪去古老的底色。

或許,這就是文明交融最真實(shí)的模樣,既非固守,亦非顛覆,而是在溫?zé)岬纳罾?,讓新舊悄然共生。
對于這個(gè)隱藏在大山中的村落,你有什么想說的嗎?
信息來源:

熱門跟貼