創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
"李教授，您真的要這么做嗎？"王助手的聲音在錄像中有些顫抖。
鏡頭中，那位滿頭白發(fā)的老人只是沉默地點了點頭，眼神中透露出難以言喻的悲傷與決絕。窗外，城市的燈光如星河般閃爍，而他的內(nèi)心早已墜入無盡深淵。
01
初春的陽光透過厚重的窗簾，在李國華教授的書房里投下一片斑駁的光影。
七十二歲的他正專注地審閱著一篇即將發(fā)表的歷史學論文，這是他計劃在退休前完成的最后一項學術(shù)成果。
書房的墻壁上掛滿了各類榮譽證書和與歷史名人的合影，無聲地述說著他四十多年學術(shù)生涯的輝煌。
李國華教授在北京歷史大學任教四十余年，專攻明清時期的社會變革研究，發(fā)表過數(shù)十篇高質(zhì)量學術(shù)論文，出版專著八部，被譽為該領(lǐng)域的泰斗。
他為人謙和，治學嚴謹，深受學生愛戴和同行尊敬。但在這光環(huán)背后，只有他自己知道內(nèi)心深處那道無法愈合的傷痕。
"老李，快出來！有好消息！"妻子趙雨晴的聲音從門外傳來，打斷了他的思緒。
李國華摘下老花鏡，揉了揉有些疲憊的雙眼，緩步走出書房。
客廳中，比他小二十多歲的妻子正滿臉喜悅地站在那里，手中拿著一張醫(yī)院的檢查單。
"什么事這么高興？"李國華溫和地問道。
"我懷孕了，是雙胞胎！"趙雨晴的眼中閃爍著激動的淚光，她快步上前，將檢查單遞到丈夫面前。
李國華接過單子，雙手有些顫抖。他與趙雨晴結(jié)婚十五年，一直未能生育，這對他們來說是心中的一大遺憾。
特別是對已過花甲之年的他，早已放棄了擁有自己孩子的希望。
"這...這是真的嗎？"李國華的聲音也有些哽咽。
"當然是真的！醫(yī)生說一切正常，預產(chǎn)期在今年十月底。"趙雨晴喜極而泣，緊緊抱住了丈夫。
李國華感覺一股暖流涌上心頭，多年來的遺憾似乎在這一刻得到了彌補。雖然他已經(jīng)年過七旬，但生命給予他的這份意外禮物，讓他重新燃起了對未來的期待。
消息很快傳遍了李家的親友圈和學校。許多人表示祝賀的同時，也不免私下議論這位老教授在古稀之年得子的奇跡。特別是他在前一段婚姻中的獨子李明遠，對這個消息的反應(yīng)更加復雜。
李明遠今年三十五歲，是一家知名律師事務(wù)所的合伙人。他與父親的關(guān)系一直淡漠，尤其是在母親去世后，父親很快與比自己還小幾歲的趙雨晴再婚，這讓他心中難以接受。接到父親打來的電話，告知他即將有兩個同父異母的弟弟或妹妹時，李明遠只是簡短地表示了祝賀，便匆匆掛斷了電話。
"他不會真心為我們高興的。"趙雨晴輕聲說道，眼中閃過一絲不易察覺的復雜情緒。
"給他點時間，他會理解的。"李國華嘆了口氣，拍了拍妻子的手。
就在這一天，李國華的研究生王林也得知了導師即將當父親的消息。二十八歲的她已經(jīng)跟隨李教授四年，對這位德高望重的學者充滿敬仰。但當她聽到這個消息時，心中卻升起一種難以名狀的不安。
"教授，聽說您要當父親了，恭喜您！"第二天，王林在李國華的辦公室里送上祝福。
"謝謝，這對我來說也是個驚喜。"李國華臉上洋溢著少見的喜悅。
"您看起來真的很高興。"王林注視著導師的臉，試圖從中讀出些什么。
"是啊，雖然我已經(jīng)這個年紀，但能再次感受為人父的喜悅，真的很感謝上天的眷顧。"李國華的眼中閃爍著期待的光芒。
王林默默點頭，沒有再說什么。她知道這位老教授的內(nèi)心比表面看起來要復雜得多。作為他最親近的學生之一，她多少了解一些教授不為人知的過去，也正是這些隱秘，讓她對眼前發(fā)生的一切感到不安。
在接下來的幾個月里，李國華的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。
他開始變得比以往更加忙碌，一方面要處理學術(shù)工作和退休交接事宜，另一方面還要陪伴妻子進行孕期檢查和準備嬰兒用品。
在大學的同事眼中，這位一向嚴肅的老教授仿佛變了一個人，臉上總是掛著幸福的微笑。
而在李家的住宅——位于市中心一棟高檔公寓的18層，趙雨晴也忙碌地準備著嬰兒房。她選擇了柔和的黃色作為主色調(diào)，墻上掛滿了可愛的動物圖案。每當李國華看到這一幕，心中總會涌起一股難以言表的幸福感。
"你覺得他們會像誰？"一天晚上，趙雨晴依偎在李國華身邊，撫摸著已經(jīng)明顯隆起的腹部，輕聲問道。
"希望像你，健康聰明就好。"李國華微笑著回答，輕輕將手放在妻子的肚子上，感受著生命的悸動。
"你最近工作太累了，要不要請個假休息一下？"趙雨晴關(guān)切地問。
"不用，學校很快就會給我安排退休儀式了。在那之前，我還有一些工作需要完成。"李國華搖搖頭，眼中閃過一絲疲憊。
趙雨晴沒有再說什么，只是默默地靠在丈夫肩上。窗外，城市的燈火輝煌，照亮了夜空，也照亮了這對即將迎來新生命的夫婦的臉龐。這一刻，他們仿佛忘記了年齡的差距，忘記了外界的質(zhì)疑，只沉浸在即將為人父母的喜悅中。
02
十月的最后一個周末，趙雨晴生下了一對健康的雙胞胎男孩。雖然是剖腹產(chǎn)，但整個過程相對順利。當李國華第一次抱起那兩個小生命時，眼淚不自覺地滑落。七十二歲的他，終于再次體驗到了為人父的喜悅。
"他們很健康，恭喜您。"醫(yī)生微笑著對李國華說。
"謝謝，謝謝您。"李國華激動得說不出別的話來。
嬰兒取名為李晨陽和李晨曦，寓意朝陽東升，生機勃勃。在醫(yī)院的產(chǎn)房外，李國華接受了同事和學生們的祝福。王林也前來看望，帶來了兩套精致的嬰兒服裝作為禮物。
"教授，孩子們真可愛。"王林看著產(chǎn)房里的雙胞胎，輕聲說道。
"是啊，他們是上天給我最好的禮物。"李國華滿臉幸福地回答。
但王林注意到，在李教授眼中那份喜悅的背后，似乎隱藏著一絲難以察覺的憂慮。她想問些什么，最終還是選擇了沉默。
李明遠也來到醫(yī)院，但他沒有直接見趙雨晴，只是遠遠地看了看嬰兒，便匆匆離開了。
他與父親的交流仍然簡短而疏離，這讓李國華心中五味雜陳。
"他總有一天會接受這一切的。"李國華對妻子說，試圖安慰她，也是在安慰自己。
雙胞胎的到來為李家?guī)砹饲八从械臍g樂，但也帶來了巨大的改變。
趙雨晴雇傭了一位保姆幫忙照顧孩子，李國華則提前辦理了退休手續(xù)，希望能有更多時間陪伴家人。
就在雙胞胎滿三個月的那天，李家舉辦了一個小型的百日宴，邀請了親近的親友和同事。李國華特意在家中擺放了鮮花和氣球，客廳里洋溢著歡快的氣氛。
他穿著一件深藍色的西裝，這是他多年前在女兒出生時穿過的那件，如今又重新拿出來穿上，只是稍顯寬松了些。
宴會上，李國華顯得異常興奮，頻頻向客人敬酒，臉上洋溢著幸福的笑容。
他親自端著托盤，為每位來賓送上精心準備的點心和茶水，不讓保姆代勞。
當同事們向他祝賀時，他舉起酒杯，聲音洪亮地說："這是我生命中最美好的時刻！"沒有人注意到，在某些瞬間，當他獨自站在角落，凝視著妻子抱著雙胞胎與客人交談時，這位老教授的眼中會閃過一絲復雜的神色——那是痛苦與釋然的奇特混合。
有幾次，校長向他敬酒時，李國華的手微微顫抖，酒水差點灑出。他隨即解釋說是因為太過激動，但眼神卻飄向了遠處。
他的老同事周教授曾悄悄問他："老李，你還好嗎？"李國華拍了拍周教授的肩膀，笑著說："從未這么好過。"但他的笑容未能抵達眼底。
在給雙胞胎拍全家福時，李國華堅持要多拍幾張。
攝影師調(diào)整相機時，他輕輕撫摸著兩個孩子的小臉，目光中涌動著難以名狀的深情。
趙雨晴問他怎么了，他只是搖頭說道："想多留些回憶罷了。"
宴會臨近結(jié)束時，李國華突然提議大家舉杯，為孩子們的未來祝福。他的聲音略帶哽咽："愿他們健康成長，將來成為對社會有用的人。"說完，他一飲而盡，仿佛要將所有情感都傾注在這最后一杯酒中。
宴會結(jié)束后，李國華親自送走了最后一批客人，他在門口與每個人都緊緊握手，似乎不舍分離。
回到家中后，他仔細檢查了嬰兒房，確保一切都妥當。
夜已深，趙雨晴和保姆已經(jīng)帶著雙胞胎休息了。他輕手輕腳地走進嬰兒房，俯身親吻了熟睡中的孩子們，眼角滑落一滴淚水。
隨后，他獨自一人站在18樓的陽臺上，俯瞰著城市的夜景，思緒萬千。夜風吹亂了他的白發(fā)，遠處高樓的燈光在他眼中形成了模糊的光暈。
他從口袋里掏出一張照片——那是他年輕時與前妻的合影，輕輕撫摸著，然后小心地放回口袋。他深深地吸了一口氣，閉上眼睛，似乎在與過去和解。
陽臺上的花盆被他整齊地排列著，那是他親手栽種的茉莉花，剛剛綻放出幾朵白色的小花。他輕輕碰了碰花瓣，從口袋里拿出手機，輸入了那條簡短的信息，然后將手機放在茶幾上，位置恰到好處，似乎經(jīng)過了精心的安排。
第二天早晨五點半，小區(qū)的保安陳師傅在例行巡邏時，發(fā)現(xiàn)了一具墜樓身亡的老人。死者面朝天空，雙臂展開，仿佛擁抱著這個世界最后一次。
經(jīng)確認，死者正是剛剛退休的歷史學教授李國華。
他從自家18樓的陽臺跳下，當場身亡。消息傳出，震驚了所有認識他的人。
"不可能！他怎么會......"趙雨晴在得知消息后崩潰大哭，無法相信丈夫會做出這樣的選擇。
警方很快封鎖了現(xiàn)場進行調(diào)查。
初步判斷是自殺，因為沒有發(fā)現(xiàn)他殺的痕跡，且李國華的手機中留有一條簡短的信息："對不起，我無法繼續(xù)下去了。"
消息傳到大學，所有人都難以置信。
在所有人的印象中，李國華一直是一個樂觀積極的人，尤其是在雙胞胎出生后，他看起來比任何時候都要幸福。為什么會在這樣的時刻選擇結(jié)束生命？沒有人能理解。
王林聽到消息后立即趕到了李家。她看到趙雨晴正坐在沙發(fā)上，淚流滿面，雙眼空洞地望著前方。雙胞胎被保姆抱在嬰兒房中，對發(fā)生的一切毫不知情。
"趙姐，節(jié)哀順變。"王林輕聲說道，坐到趙雨晴身邊。
"為什么？他為什么要這樣做？"趙雨晴喃喃自語，聲音中充滿了痛苦和困惑。
王林沉默了片刻，小心翼翼地問道："教授最近有什么異常嗎？"
趙雨晴搖搖頭："沒有，他一直很高興，尤其是在孩子們的百日宴上，他看起來那么開心......"說到這里，她又忍不住哭了起來。
警方的調(diào)查持續(xù)了幾天，最終得出的結(jié)論是：李國華因未知的心理壓力選擇了自殺。在沒有明確的他殺證據(jù)和遺書的情況下，案件被定性為非他殺死亡。
李國華的葬禮在一周后舉行，許多學者、學生和朋友前來送別。
葬禮上，趙雨晴抱著雙胞胎，淚水不停地流下。李明遠也出席了葬禮，但他始終站在遠處，面無表情，與趙雨晴沒有任何交流。
在葬禮上，王林注意到了幾個奇怪的細節(jié)。
首先，趙雨晴雖然悲痛欲絕，但她與一位陌生男子的互動似乎有些異常親密；
其次，李明遠雖然表面冷漠，但她幾次發(fā)現(xiàn)他在暗中觀察趙雨晴的一舉一動，眼神中充滿了懷疑。
葬禮結(jié)束后，王林試圖與李明遠交談，但他只是簡短地表示感謝，便匆匆離開了。
王林站在墓園的小路上，望著李明遠遠去的背影，心中充滿了疑惑和不安。
她感覺這起悲劇背后一定隱藏著什么，而作為李國華最親近的學生之一，她有責任去揭開真相。
03
李國華去世一個月后，按照中國的傳統(tǒng)，家人需要整理死者的遺物并進行一些祭奠儀式。
李明遠作為長子，回到了父親的家中，準備處理這些事務(wù)。
推開家門的那一刻，一股熟悉而陌生的氣息撲面而來，像是父親常用的那款檀香古龍水與書頁紙張混合的味道，在這一個月的時間里已經(jīng)變得若有若無。
趙雨晴帶著雙胞胎暫時搬到了自己母親家住，給李明遠留出了空間。
臨走前，她紅著眼眶將鑰匙交給了李明遠，說道："書房的東西我一件都沒動，他生前最看重的就是那些書和資料。"
兩人對視一眼，無言地移開了目光，各自帶著心事離開。
李明遠站在父親的書房門口深吸一口氣，轉(zhuǎn)動門把手時，手指微微顫抖。
門開了，眼前的一切仿佛凝固在父親離開的那一刻：桌上的鋼筆還放在打開的筆記本旁，半杯已經(jīng)干涸的茶水靜靜地擱在杯墊上，閱讀眼鏡被小心地折疊在一旁的書上。
他環(huán)顧四周，目光掃過那些熟悉又陌生的擺設(shè)。
墻上掛滿了父親多年來獲得的榮譽證書和與歷史名人的合影，其中一張是父親與著名歷史學家余英時的合影，照片已經(jīng)泛黃，但父親臉上的自豪神情依然清晰可見。
書架上整齊地排列著各種歷史專著，其中許多是父親親筆撰寫的，書脊上燙金的文字在陽光下閃閃發(fā)光。
這個房間承載了父親大部分的學術(shù)生涯，每一寸空間都訴說著一段不為人知的故事。
李明遠走到書桌前，手指輕輕撫過那張深褐色的實木桌面，上面還殘留著父親工作時留下的筆跡和茶漬。
他的目光停留在桌角那個小小的相框上——那是母親的照片，盡管父親再婚多年，這張照片卻始終沒有被移開。
但李明遠卻感到一種強烈的陌生感。自從母親去世，父親再婚后，他很少回到這個家，與父親的聯(lián)系也逐漸減少，從最初的每周通話，到后來的每月問候，再到最后只剩下節(jié)日的簡短祝福。
他們之間，仿佛隔著一道無形的墻，而現(xiàn)在，這道墻變成了生與死的永恒鴻溝。
"爸，你為什么要這樣離開......"李明遠輕聲自語，聲音在空蕩的房間里回蕩。
他的喉嚨發(fā)緊，眼眶濕潤，內(nèi)心充滿了復雜的情感。
他既感到愧疚，為自己這些年來的疏遠和不理解；
又充滿了困惑，為父親突如其來的決定。在他的記憶中，父親一直是個堅強而穩(wěn)重的人，無論是面對學術(shù)挑戰(zhàn)，還是處理家庭危機，甚至是母親病逝的打擊，他都能沉著應(yīng)對，從不輕言放棄。
即使在最困難的時期，也從未表現(xiàn)出任何脆弱。
李明遠記得，當母親去世那天，父親只是靜靜地坐在病房外的長椅上，面容沉靜，仿佛在思考一個復雜的學術(shù)問題。
為什么會在看似最幸福的時刻選擇結(jié)束生命？這個問題如同一把鋒利的匕首，深深刺入李明遠的心臟。
陽光透過半開的窗簾，在地板上投下斑駁的光影，房間里漂浮的塵埃在光束中緩緩舞動，如同時間的碎片。
李明遠開始一件一件地整理父親的遺物，每觸碰一樣東西，都仿佛能感受到父親留下的體溫和氣息。
他小心翼翼地打開抽屜，里面整齊地放著各種文具和便簽。
他翻閱了父親的筆記本、日記和照片，希望能找到一些線索，理解父親最后的決定。
幾個小時過去，李明遠的手停在了一本藏在書桌底層抽屜深處的日記本上。
這本日記與其他放在明處的不同，封面是深藍色的皮質(zhì)材料，沒有任何標記，但保存得很好，看起來經(jīng)常被翻閱。
他猶豫了一下，還是決定打開它。
在翻到一本較新的日記時，他注意到了一些反常的內(nèi)容。
日記中的筆跡有些不穩(wěn)，與父親一貫的工整字跡有所不同，仿佛是在情緒激動下書寫的。
父親在日記中多次提到對自己年齡的焦慮，用詞異常沉重："時間是最無情的敵人，它帶走了我的青春，現(xiàn)在又要帶走與孩子們共處的機會。
"還有對無法看著雙胞胎長大的擔憂："我計算過，當他們上小學時，我已是八十高齡；
大學畢業(yè)時，我可能早已不在人世。
這樣的父親，對他們是幸福還是負擔？"以及對趙雨晴未來生活的憂慮："雨晴還年輕，她的未來不應(yīng)被一個老人拖累。如果有一天我離開，她能否獨自撫養(yǎng)孩子？她會尋找新的伴侶嗎？我又該如何面對這樣的可能？"
這些內(nèi)容都透露出一種深深的不安。
"這不像是爸會寫的東西......"李明遠皺起眉頭，仔細比對了日記中的筆跡。
雖然非常相似，但他隱約感到有些不自然，仿佛是有人刻意模仿的。
04
繼續(xù)搜尋中，李明遠在書架后面的暗格里發(fā)現(xiàn)了一臺舊筆記本電腦。
這臺電腦看起來已經(jīng)有些年頭了，但被保存得很好。
李明遠感到奇怪，因為父親一向喜歡將東西擺放整齊，為什么會把一臺電腦藏在這樣隱蔽的地方？
他打開電腦，輸入了幾個可能的密碼，都無法登錄。經(jīng)過多次嘗試，他突然想到了一個日期——母親的生日。輸入這串數(shù)字后，電腦成功解鎖了。
桌面上只有一個文件夾，名為"真相"。李明遠點擊打開，里面是一系列視頻文件，總?cè)萘扛哌_35G。
最早的視頻錄制于三年前，最近的一個則是在父親去世前一天。
李明遠深吸一口氣，點開了第一個視頻文件。
畫面中，父親正坐在這個書房里，面對著攝像頭，神情嚴肅。
父親接下來說的話直接讓李明遠崩潰痛哭……
熱門跟貼