《倩女幽魂》4k修復(fù)版，全國(guó)重映中。
一張遲到三十幾年的電影票。很多人在向那段黃金時(shí)代致敬的同時(shí)，也借此追憶自己逝去的青春。
“人生路 美夢(mèng)似路長(zhǎng)……”片頭張國(guó)榮的歌聲一響起，讓人倍感唏噓。
一來(lái)，是大家好久沒在電影院看到過(guò)這樣的“細(xì)糠”。
二來(lái)，是感慨物是人非——屬于港樂(lè)和香港電影的巔峰時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，那些熟悉的人也陸續(xù)離開了我們。
“采臣赤霞已仙去，小倩蘭若聽雨聲?！?/p>
《倩女幽魂》中，只有小倩是鬼，然而現(xiàn)實(shí)中只有小倩（王祖賢）是人。
電影同名主題曲的作詞作曲人、香港“四大才子”之一的黃霑，飾演燕赤霞的午馬，飾演寧采臣的張國(guó)榮……都已經(jīng)離開了我們。
清明之際，轉(zhuǎn)眼已是“哥哥”張國(guó)榮離開我們22年的日子。是時(shí)候，聊點(diǎn)舊人舊事了。
經(jīng)典中的經(jīng)典，是如何誕生的？
《倩女幽魂》，無(wú)意間造就了太多“經(jīng)典”。
導(dǎo)演程小東和徐克，選角時(shí)想要新面孔——演技和經(jīng)驗(yàn)可以適當(dāng)“放寬要求”，但一定要具備偶像氣質(zhì)。
事實(shí)證明，劇組嚴(yán)選的頂級(jí)神顏CP，風(fēng)華絕代。
“祖賢更衣”的鏡頭，成就了位列香港電影四大絕美名場(chǎng)面之一的影史高光名場(chǎng)面。
清冷、哀怨與嫵媚、癡纏并存，亦鬼亦仙，亦正亦邪。
張國(guó)榮本是笨拙赤誠(chéng)的孱弱書生。
面臨危險(xiǎn)時(shí)，卻勇敢到一把將心愛之人環(huán)在懷中。此刻堅(jiān)定的“眼神殺”，試問(wèn)幾人能扛得住。
彼時(shí)，20歲的王祖賢是新人，快31歲的張國(guó)榮在電影界也沒那么紅。
張國(guó)榮本就謙遜，脾氣好、尊重工作人員，在片場(chǎng)對(duì)王祖賢這個(gè)新人更是多加照顧。
王祖賢順勢(shì)叫起了張國(guó)榮“哥哥”，劇組的人也都慢慢跟著學(xué)會(huì)了這個(gè)稱呼。
沒想到的是，從此這個(gè)稱呼伴隨了張國(guó)榮一生，也成了榮迷們對(duì)他共同的愛稱。
而由張國(guó)榮演唱、黃霑作詞作曲的電影同名主題曲《倩女幽魂》，更成了很多人耳熟能詳?shù)母蹣?lè)歌單TOP1。
除了以上這些，《倩女幽魂》還有很多點(diǎn)，前衛(wèi)到不像1987年能拍出來(lái)的。
曾經(jīng)是總捕頭的道士燕赤霞，被夏侯劍客追到蘭若寺上門比劍。
兩人纏斗許久，沒想到讓賬本被打濕、沒錢住店前來(lái)借宿的寧采臣，當(dāng)了一回調(diào)停者：
“不如大家把劍放下，用自己的誠(chéng)意來(lái)感動(dòng)對(duì)方。
你要知道宇宙是無(wú)限的，真愛才是永恒。
要相親相愛，千萬(wàn)不要互相殘殺。
因?yàn)閻鄄攀怯辛Φ奈淦?。?/p>
宇宙、愛，無(wú)限、永恒……這些關(guān)鍵詞隨便組合，就夠一眾矯情文藝片汗顏。
原本享有功名利祿的燕赤霞，選擇遠(yuǎn)離塵世、藏身于蘭若寺與鬼怪打交道，也是看透了這世間的浮躁。
好一個(gè)“燕歸寒林夢(mèng)古剎，三尺青鋒映赤霞?！?/p>
燕赤霞是人，卻不做人。聶小倩是鬼，卻想重新做人。
她幫助樹妖害人，實(shí)屬有苦難言。自己的尸身被樹妖控制，渴望能早日要回，卻反變成了樹妖討好黑山老妖的禮物。
她無(wú)奈地向害怕自己是鬼的寧采臣感嘆：
“你以為鬼可怕，其實(shí)人更可怕。
有時(shí)候，人害人比鬼還不知道殘忍多少倍呢。
其實(shí)有些鬼，比人還善良得多吶?！?/p>
雖寥寥幾句，其中的譏諷意味卻入木三分。
看似，是人鬼情未了的愛情故事。實(shí)則，處處可見對(duì)殘酷世事的哀嘆。
就像得知聶小倩身世后，寧采臣和燕赤霞的那句：
“做人生不逢時(shí)，比做鬼更慘?！?/p>
所以，這也是為什么燕赤霞在寧采臣勸他離開蘭若寺時(shí)，會(huì)選擇拒絕。
“鬼跟人一樣，為了利益互相利用……
人的世界太復(fù)雜，難分是非。
跟鬼靈在一起，反而黑白分明，清清楚楚?！?/p>
社交媒體上還有很多關(guān)于《倩女幽魂》劇本敘事、人設(shè)的討論。
比如聶小倩是清醒大女主，“不遺余力自我救贖”；
聶小倩和寧采臣兩人同進(jìn)同退、愛情模式不狗血、各自平等走向該有的歸宿……
在此小視不作贅余。
總而言之，《倩女幽魂》有太多內(nèi)容，不僅放至今日仍然適用，甚至還領(lǐng)先當(dāng)下不少國(guó)產(chǎn)片很多步。
你所不知道的張國(guó)榮：韓國(guó)人心目中的神
1987年，張國(guó)榮不僅有《倩女幽魂》上映。
剛滿31歲的他，還在10月1日發(fā)行了專輯《愛火》。這張專輯中，張國(guó)榮的名字第一次出現(xiàn)在監(jiān)制名單里，所以對(duì)他而言，這張專輯意義重大。
專輯總共收錄了11首歌，第一首《愛慕》，在張國(guó)榮演唱會(huì)中，常常是表演的重點(diǎn)曲目。
而這一年，張國(guó)榮也靠《愛慕》成功進(jìn)軍韓國(guó)市場(chǎng)，成了首位打入韓國(guó)音樂(lè)市場(chǎng)的粵語(yǔ)歌手。
現(xiàn)在韓娛很火，很多人都愛聽kpop、追韓國(guó)愛豆，殊不知自己喜歡的那些歐尼、歐巴，他們的偶像也是張國(guó)榮。
韓國(guó)的大神級(jí)國(guó)民主持人劉在石，是張國(guó)榮的忠實(shí)粉絲。
玩聽前奏猜歌的游戲，劉在石不到三秒內(nèi)，立即猜中是張國(guó)榮的《當(dāng)年情》。
因?yàn)檫@首歌他一唱就是20年，已經(jīng)能非常流利地用粵語(yǔ)唱出來(lái)。
高三時(shí)，劉在石留的發(fā)型，就是模仿張國(guó)榮的中分。
如今50多歲的劉在石，對(duì)著鏡頭說(shuō)出的那句“國(guó)榮哥”，讓人感慨萬(wàn)分。
韓娛女神全智賢，是亞洲很多男人的“野蠻女友”戀愛啟蒙。
對(duì)于這位亞洲頂流美女而言，張國(guó)榮同樣是理想型一般的存在。
1998年，17歲的全智賢在采訪張國(guó)榮時(shí)，儼然一副小女孩的神情，眼神里滿是崇拜。
采訪環(huán)節(jié)，全智賢讓比自己大很多的張國(guó)榮在“爸爸”“叔叔”“哥哥”“親愛的”里面選一個(gè)稱呼。
張國(guó)榮毫不猶豫就選了“叔叔”。
這段采訪在最近韓星金秀賢身陷爭(zhēng)議后，再次走紅。
很多人說(shuō)，這才是面對(duì)比自己小很多的后輩，應(yīng)該有的分寸感。
張國(guó)榮知道自己是很多人心目中耀眼的明星，但他沒有因此擺起明星架子，反而會(huì)優(yōu)先一步，從對(duì)方的感受出發(fā)去行動(dòng)。
比如，在主持人問(wèn)理想型時(shí)，張國(guó)榮會(huì)直接高情商回答：“就是你咯”，逗得對(duì)方心花怒放。
類似的例子，數(shù)不勝數(shù)。
2002年1月，21歲的宋慧喬來(lái)到中國(guó)香港金唱片頒獎(jiǎng)禮當(dāng)嘉賓。
此時(shí)的她，因?yàn)轫n劇《藍(lán)色生死戀》的持續(xù)影響力，成了東亞的“眼淚女王”，廣受歡迎。
但見到從小就喜歡的偶像張國(guó)榮，她還是緊張地站在一旁。
張國(guó)榮見狀主動(dòng)和她合影，并帶她走向媒體區(qū)，緩解了宋慧喬的尷尬。
這便是好前輩的修養(yǎng)。
而這張合影，也成了宋慧喬的珍貴回憶。
一年后的2003年4月1日，哥哥離世。
在韓國(guó)拍戲的宋慧喬聞?dòng)嵑螅罢痼@得不能說(shuō)話，表示有機(jī)會(huì)去中國(guó)香港，必定會(huì)拜祭張國(guó)榮?！?/p>
2015年4月1日，宋慧喬曬出舊照紀(jì)念哥哥。
這時(shí)，距離張國(guó)榮去世已經(jīng)整整12年。斯人已逝，但哥哥的一顰一笑，仍印刻在喜歡他的人心中。
張國(guó)榮，不只是這些70、80后韓國(guó)明星的偶像。
韓國(guó)女團(tuán)MAMAMOO，95后的成員華莎上綜藝時(shí)，稱贊張國(guó)榮是超越理想型的存在。
打動(dòng)她的是電影《阿飛正傳》，張國(guó)榮的眼神令她著迷。
韓國(guó)男團(tuán)BTS防彈少年團(tuán)，95后的成員金泰亨也是張國(guó)榮的小迷弟。
金泰亨會(huì)在舞臺(tái)上暗戳戳致敬張國(guó)榮的演唱會(huì)裝扮，私底下還會(huì)跳《阿飛正傳》里張國(guó)榮對(duì)鏡的小舞步。
同款舞步，韓國(guó)演員金宇彬在電影《二十》中跳過(guò)。
韓劇《告白夫婦》里的男主，也跳過(guò)。
穿越后的他，在書架上看到《阿飛正傳》興奮不已，身著張國(guó)榮同樣白背心、灰色短褲，一樣對(duì)鏡扭了起來(lái)。
韓國(guó)影視里，時(shí)常出現(xiàn)類似對(duì)張國(guó)榮的致敬。
無(wú)數(shù)人喜歡的韓劇《請(qǐng)回答1988》，張國(guó)榮主演的《英雄本色》正是它第一集的開場(chǎng)——
大家聚在阿澤家一起看這部當(dāng)下最火的電影，阿澤房間門后貼的海報(bào)也是《英雄本色2》。
后續(xù)“雙門洞四子”因?yàn)楹让┡_(tái)醉倒，齊刷刷躺在阿澤家的地板上。
電視里放著張國(guó)榮的另一部電影《倩女幽魂》，娃娃魚和善宇為王祖賢的美貌不停感慨。
《請(qǐng)回答1994》中，電話那頭的女士，用長(zhǎng)得像張國(guó)榮來(lái)形容三千浦。
結(jié)果，這是一個(gè)“美麗”的誤會(huì)，三千浦只是發(fā)型像而已。
去警局接三千浦的爸爸，看著眼前“張國(guó)榮”的臉，立刻陷入沉思。
光是“請(qǐng)回答系列”里的致敬，足以看出韓國(guó)導(dǎo)演申元浩有多么喜歡張國(guó)榮。
在申元浩另一部“機(jī)智的”韓劇系列里，張國(guó)榮同樣是“?？汀?。
《機(jī)智的監(jiān)獄生活》里，大哥催促獄友快點(diǎn)修好電視，為了第二天能看到人生電影《英雄本色》里的張國(guó)榮。
《機(jī)智的醫(yī)生生活》里，曹政奭調(diào)侃有人模仿張國(guó)榮的發(fā)型，搞中分還燙卷發(fā)。
其他韓劇里，張國(guó)榮也沒少出現(xiàn)過(guò)。
《九尾狐傳》里，專門給演員安排了因?yàn)閺垏?guó)榮去世而喝了三天三夜米酒的人設(shè)橋段。
《制作人》里，IU母親的偶像是張國(guó)榮。
她父親送了100個(gè)張國(guó)榮代言的巧克力，好不容易才追到她母親。
《請(qǐng)融化我》里，穿越的女主得知張國(guó)榮已經(jīng)去世的消息而震驚不已。
她的房間里，滿滿登登存放了一屋子關(guān)于張國(guó)榮的記憶。
這些都是張國(guó)榮在韓國(guó)的影響力，最有力的說(shuō)明。
直到如今，每年4月1日，韓國(guó)各大頻道仍然會(huì)放映張國(guó)榮的代表電影。
因?yàn)樵陧n流之前，香港電影和港樂(lè)，才是絕對(duì)的頂流。
“張國(guó)榮”三個(gè)字，永不過(guò)時(shí)
除了韓國(guó)，張國(guó)榮在日本的影響力同樣不容小覷。
2000個(gè)日本歌迷，會(huì)在那個(gè)年代選擇包機(jī)去香港，只為看哥哥的演唱會(huì)；
當(dāng)時(shí)，張國(guó)榮演唱會(huì)的門票能被炒到八萬(wàn)多日元；
張國(guó)榮是第一個(gè)，也是目前唯一一個(gè)獲得日本影評(píng)人協(xié)會(huì)最佳男主角的中國(guó)人；
他2000年在日本連開10場(chǎng)演唱會(huì)，至今仍然保持了華人在日本連開演唱會(huì)次數(shù)的記錄，場(chǎng)場(chǎng)爆滿……
日本雜志《Cut》評(píng)價(jià)，張國(guó)榮從藝20多年來(lái)，一直處于亞洲頂級(jí)明星地位，像他這樣如同被上帝選中似的走完華麗人生之路的人，實(shí)屬罕見。
《AERA》雜志稱張國(guó)榮在亞洲范圍內(nèi)的風(fēng)靡程度無(wú)人能及，被譽(yù)為“華語(yǔ)藝人中的一個(gè)奇跡”。
美國(guó)有線電視和CNN，稱張國(guó)榮是亞洲最受歡迎的藝人之一、亞洲頂級(jí)巨星。
2010年，CNN還將張國(guó)榮評(píng)選為“香港最美男藝人”“過(guò)去五十年里全球最知名的20位音樂(lè)家”“過(guò)去五十年聞名全球的五大指標(biāo)音樂(lè)人”。
值得一提的是，“過(guò)去五十年聞名全球的五大指標(biāo)音樂(lè)人”其他上榜的音樂(lè)人，分別是邁克爾·杰克遜、披頭士、貓王和鮑勃·馬利。
張國(guó)榮的影響力早已遍布全球，是真正意義上的亞洲驕傲、亞洲之光。
和很多明星不同，張國(guó)榮并沒有因?yàn)闅q月推移，只成為某段特定時(shí)光的經(jīng)典“記憶”。
相反，他的粉絲受眾年齡越來(lái)越小，很多榮迷甚至都是00后。
正應(yīng)了那句話，世界上有兩種人：
一種喜歡張國(guó)榮，另一種不了解張國(guó)榮。
只要偶遇，榮迷們便像是摸到了拼圖的一角。
接下來(lái)他們會(huì)主動(dòng)按圖索驥，拼出一副更大的“哥哥”世界。
當(dāng)一個(gè)個(gè)00后，感嘆生不逢時(shí)，沒能更早一點(diǎn)出生，生活在那個(gè)張國(guó)榮還在的年代。
看著他們談?wù)搹垏?guó)榮的經(jīng)典電影，《霸王別姬》《春光乍泄》《縱橫四?！贰督鹬τ袢~》……
或許，哥哥也會(huì)跟著偷笑吧。
他一定會(huì)在欣慰之余，像曾經(jīng)一樣，勸大家更愛自己多一點(diǎn)：
“人，懂得怎樣去愛人之外，更重要的是，懂得去欣賞自己?！?/p>
他可能會(huì)鼓勵(lì)這些太過(guò)于年輕、瘋狂彰顯個(gè)性的孩子們，無(wú)需被條條框框約束，要盡情活出自我。
“在世界上，最重要是有真感情。感情是自己的，不需要理會(huì)世俗眼光，最重要是個(gè)人感覺，自己開心，又無(wú)損他人，對(duì)一切閑言就不用理會(huì)。
你只有一條命，我也一樣，有今生無(wú)來(lái)世。所以我們?cè)谶@一世，要盡可能地對(duì)身邊的人好，把一顆真心交出來(lái)?！?/p>
同時(shí)，可能又會(huì)提醒他們對(duì)自己的人生負(fù)責(zé)，珍惜生命與時(shí)光。
“人是會(huì)長(zhǎng)大的嘛！別抱怨辛苦，別抱怨這不好、那不好，抱怨得多了，終有一天人家都怕你了，不找你了。
不要自滿，要謙虛；去學(xué)人家好的東西，把自己的好東西發(fā)揮出來(lái)。
最重要的是有一個(gè)海闊天空的胸襟，退一步去生存?！?/p>
就像他一路走來(lái)，對(duì)后輩們的那些幫襯——
幫助張學(xué)友訓(xùn)練演技；
引薦作曲家給黎明；
幫還是純素人、丟了工作的張衛(wèi)健找工作；
勸陳奕迅少抽煙對(duì)嗓子不好；
幫還是新人的林志玲增加出鏡率；
將自己的護(hù)身符，送給出車禍的張柏芝；
送初來(lái)香港的王力宏衣服，并讓他在自己家隨時(shí)留宿；
向媒體推薦還是新人的古巨基、古天樂(lè)作為自己在音樂(lè)和電影方面的接班人；
即便身患抑郁癥，仍然答應(yīng)出演新人TWINS的mv《你最紅》，這也成了他生前最后一支mv……
所以，太多人念著他的好。
想將張國(guó)榮的“好”說(shuō)盡，太難、太難。
可是，如此好的他，向世界最后發(fā)出的疑問(wèn)卻是：
“我一生沒做壞事，為何會(huì)這樣？”
縱觀哥哥46年的人生——
作為香港名裁縫家里的第10個(gè)孩子，被取以乳名“十仔”，在優(yōu)渥的家庭環(huán)境中長(zhǎng)大的童年張國(guó)榮；
再到12歲去英國(guó)留學(xué)，生出成為時(shí)裝設(shè)計(jì)師的夢(mèng)想，卻忽然家道中落，被迫在大一中斷學(xué)業(yè)回到香港，1977年21歲的他參加亞洲歌唱大賽拿到亞軍，自此開啟音樂(lè)生涯的青年Leslie Cheung；
還有1989年告別歌壇，投身影視創(chuàng)造了太多經(jīng)典與奇跡后，在2002年自己成立公司向幕后轉(zhuǎn)型，計(jì)劃導(dǎo)演第一部作品《偷心》，卻因?yàn)?003年4月1日的縱身一躍，成為永久遺憾的全民偶像“哥哥”。
一切如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電。
他走得太早，太突然。
春天該很好，你若尚在場(chǎng)。
各種紀(jì)念哥哥的活動(dòng)仍未停，唐鶴德每年按時(shí)發(fā)布的照片依舊。
繼《倩女幽魂》后，最近哥哥出演的另一部經(jīng)典《星月神話》4K版也將在國(guó)內(nèi)院線上映。
或許，在此時(shí)我們?nèi)缢?，還記得他，對(duì)哥哥來(lái)說(shuō)就已經(jīng)足夠。
時(shí)隔這么久，在意義如此特殊的日子里，能有幸坐在電影院靜靜欣賞哥哥的《倩女幽魂》。
很多人也重新思考起了生與死。
“當(dāng)寧采臣將小倩下葬，在墓前最后道別后，和燕赤霞開心地朝著彩虹奔去。
那些離開我們的人，或許像小倩一樣已經(jīng)輪回轉(zhuǎn)世，活著的我們也該像寧采臣一樣充滿希望地奔向遠(yuǎn)方，祈禱新的遇見了?！?/p>
戲可以重新再演，但人只能活一次。
哥哥的話，還在耳畔。
珍惜，珍重。千萬(wàn)，千萬(wàn)。
本文圖源網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系。
已知圖源：豆瓣《霸王別姬》《我的野蠻女友》，北京青年報(bào)，小紅書@影劇迷、@延南洞CLASS、@小滿實(shí)驗(yàn)室、@Twice-Chic、@Leslie為什么那么好看、@Nono7、@Leslie Cheung、@純真博物館-歷史老照片，B站@boxy-smile、@胡爾摩詩(shī)_、@清風(fēng)娛樂(lè)下、@馬藝寧-mayining、@綜藝八卦君。
監(jiān)制：視覺志
編輯：Haruka
視頻號(hào)：視覺志
熱門跟貼