
我們小區(qū)門口有家面館,老板張嬸和李叔結(jié)婚三十年了。
每天清晨四點(diǎn),面館的燈就亮了,和面、熬湯、備菜,兩口子忙得像陀螺。
可奇怪的是,我從沒聽他們紅過臉。
那天我忍不住問張嬸:"您和 張嬸擦著汗笑了:"累都累死了,哪有力氣吵架?" 這話讓我愣了半天。 原來婚姻里的真愛,根本不是電視劇里演的那些要死要活的橋段,而是藏在三個(gè)最普通的細(xì)節(jié)里。 一、累時(shí)不怨:你看他滿頭面粉的樣子多可愛 去年冬天特別冷,面館水管凍裂了。 李叔蹲在廚房修水管,棉襖后背全濕透了。 張嬸端著姜湯過來,突然"噗嗤"笑出聲:"老頭子,你腦袋上沾的面粉像撒了層糖霜。" 李叔也不惱,頂著"白頭發(fā)"喝湯:"老婆子手藝見長啊,這湯比去年好喝。" 我在旁邊看得眼眶發(fā)熱。 想起多少夫妻下班回家,為誰做飯、誰洗碗吵得雞飛狗跳。 可這對夫妻呢? 凌晨三點(diǎn)揉面到手指變形,下午還要去菜市場扛五十斤面粉,累得腰都直不起來,卻還能看見對方滑稽的模樣笑出來。 真愛是什么?是筋疲力盡時(shí)還能發(fā)現(xiàn)對方可愛的地方。 就像張嬸說的:"看見他蹲著修水管的背影,突然想起當(dāng)年他給我寫情書也是這個(gè)姿勢,心里就軟了。" 二、難時(shí)不棄:腦溢血后的180天 前年夏天,李叔突然腦溢血倒在后廚。 救護(hù)車來的時(shí)候,張嬸手上的搟面杖都沒來得及放下。 醫(yī)生說可能要癱瘓,兒女都勸把面館關(guān)了。 張嬸卻把頭發(fā)一剪:"開!老頭子醒了還得吃我做的臊子面!" 那半年,張嬸每天清早去醫(yī)院給李叔按摩。 中午回面館顛勺。 晚上又在病床邊念顧客的留言:"老王說今天的牛肉燉得特別爛""三樓小姑娘考上市重點(diǎn)了,專門來謝你的狀元面"。 有次我去醫(yī)院,看見李叔歪著嘴流口水。 張嬸正拿著毛巾輕輕擦:"慢點(diǎn)吃,沒人跟你搶。"就像在哄孩子。 180天后,李叔居然拄著拐杖重新站在了灶臺前。 現(xiàn)在他去買菜,張嬸總要往他兜里塞張紙條,上面畫著歪歪扭扭的路線圖。 李叔說:"這老婆子,還當(dāng)我認(rèn)不得路呢!" 可那張紙條他永遠(yuǎn)疊得方方正正收在胸口口袋。 婚姻這道坎,摔倒了有人扶你起來,才是真的福氣。 就像面館墻上那幅褪色的十字繡——"患難夫妻,苦也是甜"。 三、生死不離:乳腺癌確診那天 去年體檢,張嬸查出乳腺癌。 那天下午面館破天荒沒營業(yè)。 我在樓道遇見李叔,他提著保溫桶的手一直在抖:"老婆子最愛喝魚頭豆腐湯,我跑了三個(gè)菜場..." 化療掉頭發(fā)那天,李叔親手給張嬸剃了光頭。 鏡子里兩個(gè)光腦袋對著笑。 張嬸說:"這下真成兄妹了。" 第二天,李叔也把自己剃成了光頭。 戴著滑稽的廚師帽在廚房忙活。 顧客們笑著笑著就哭了。 有次路過醫(yī)院小花園,看見李叔蹲著給張嬸穿襪子。 十月的陽光透過銀杏葉灑在他們身上。 李叔的白發(fā)根剛冒出來。 張嬸的光頭上戴著毛線帽,帽子上還滑稽地縫著兩個(gè)小毛球。 我突然明白,所謂白頭偕老,未必是同時(shí)長出白發(fā),而是一個(gè)人頭禿了,另一個(gè)也心甘情愿陪他光頭。 上個(gè)月張嬸復(fù)查,醫(yī)生說指標(biāo)正常了。 現(xiàn)在每天打烊后,都能看見兩口子攙扶著在小區(qū)散步。 李叔的腿還是不太利索。 張嬸的假發(fā)被風(fēng)吹歪了也不在意。 有天下雨,我聽見李叔說:"老婆子,當(dāng)年你說要給我做一輩子面,現(xiàn)在輪到我給你撐一輩子傘了。" 這世上哪有什么天生一對? 不過是有人愿意在你累時(shí)遞杯茶。 在你難時(shí)當(dāng)拐杖。 在死神敲門時(shí)擋在前面。 就像張嬸家面館門口那對磨得發(fā)亮的石墩子,風(fēng)吹雨打三十年,始終緊緊挨著。 下次當(dāng)你抱怨婚姻平淡時(shí),不妨看看這三個(gè)細(xì)節(jié):
加班回家有沒有留熱的飯菜?
生病時(shí)對方會不會半夜去買藥?
若你躺在病床上,ta能不能堅(jiān)持每天來給你擦臉?
真正的愛情從來不在燭光晚餐里。
而在晨光熹微時(shí)并肩勞作的身影中。
在藥片和白粥的溫度里。
在年復(fù)一年相濡以沫的皺紋間。
就像那碗樸實(shí)無華的手搟面,看著普通,嘗過才知是用一輩子熬出來的滋味。
熱門跟貼