日前，展覽“折疊劇場(chǎng)——何天泉個(gè)人作品展”在廣州市天河區(qū)尚榕美術(shù)館開(kāi)幕，展期持續(xù)至5月31日。
胡斌 廣州美術(shù)學(xué)院藝術(shù)與人文學(xué)院教授 （學(xué)術(shù)主持）
從遼闊空曠的新疆到人群密集、植被繁茂的廣東，地理環(huán)境和文化氛圍發(fā)生了巨大變化，但對(duì)于執(zhí)著于內(nèi)心的何天泉而言，這種人生軌跡的巨變并不顯現(xiàn)為外化的跌宕起伏，而是演繹為內(nèi)在的心靈激蕩，充盈著自己的精神世界。在這個(gè)世界里，不同的物質(zhì)性以及所承載的文化記憶在發(fā)生碰撞和交互，呈現(xiàn)出異樣而多歧的視覺(jué)圖景。
近些年，何天泉所悉心收集和揣摩的一個(gè)老物件便是刨子。他的工作室近似于老舊的五金店，塞滿了琳瑯滿目的零件和器械，而刨子無(wú)疑占據(jù)主角的位置。這一手工時(shí)代木工活的必備工具，早已淡出了現(xiàn)代生活的視線。在往昔的工作中，經(jīng)由木匠們的操弄，它一方面不斷刨去木料的某些部分，另一方面又在建構(gòu)和塑造新的事物。何天泉收集各式各樣的刨子，并不是要恢復(fù)其沒(méi)入歷史塵埃的實(shí)用功能，而是以之作為某種思維的切入點(diǎn)和精神承載的介質(zhì)，傳遞出對(duì)自身、對(duì)社會(huì)解構(gòu)與重構(gòu)的意識(shí)。他不斷改造著一個(gè)個(gè)刨子，本來(lái)刨子是改變它物的工具，是逝去時(shí)代的某種見(jiàn)證，但在這里，它本身亦被改造，拆解、疊加、轉(zhuǎn)化、變換陣列以及納入新的圖像和物件。也就是說(shuō)，通過(guò)藝術(shù)家的工作，它成了一個(gè)雜糅體，連接起不同時(shí)段的記憶和認(rèn)知體驗(yàn)。
這些不同時(shí)空的事物被折疊到一個(gè)虛構(gòu)的場(chǎng)域，就像藝術(shù)家自導(dǎo)自演的一場(chǎng)戲劇。劇場(chǎng)既可以說(shuō)很大，有軍事器械、消費(fèi)社會(huì)景觀等，又可以說(shuō)很小，它是由很多小構(gòu)件組成，刨子、凳角、鐵釘、尺子、金屬絲、圓球，不一而足，甚至還以機(jī)械傳動(dòng)，有如兒童樂(lè)園的玩具組合。然而，它們似乎并不表達(dá)快樂(lè)，背后映射的是一個(gè)迷醉卻又不失幾分深沉的成人的影子。何天泉就這樣建構(gòu)起屬于自己的劇場(chǎng)，劇場(chǎng)里演繹的是歷史的記憶與世界的喧囂，但它并不試圖面向廣大觀眾，或者說(shuō)，它更多的是指向自身。
他的平面作品，也儼然上演著關(guān)乎自身思辨的角斗，成為兩種語(yǔ)言路徑交互的“戰(zhàn)場(chǎng)”。一種是由刨子作為原型衍伸出的硬邊抽象，一種是隨著心性而展開(kāi)的雜亂無(wú)章的筆線痕跡。如果說(shuō)一個(gè)代表著某種理性的規(guī)訓(xùn)的力量，那么，另一個(gè)則意味著狂逸沖撞、掙脫束縛的精神張力，它們沖突又交互，提示出心靈秩序的解構(gòu)與重構(gòu)的交疊過(guò)程。
無(wú)論是裝置還是繪畫(huà)，我從何天泉的作品中讀到了一種風(fēng)云變幻時(shí)代的超然態(tài)度，又感受到了一種左右互搏的內(nèi)心糾葛、一種自我斗爭(zhēng)的肉身和心理體驗(yàn)。心如止水和心潮澎拜的體悟幾乎同時(shí)襲來(lái)，他那未定型的、不斷衍生的藝術(shù)實(shí)踐便是明證。
時(shí)空褶皺里的記憶切片 韓亮（策展人）
何天泉的藝術(shù)創(chuàng)作是一場(chǎng)關(guān)于身份、記憶與物性關(guān)系的漫長(zhǎng)叩問(wèn)。這位祖籍四川、成長(zhǎng)于新疆、定居于廣州的藝術(shù)家，以遷徙的肉身與飄蕩的心靈，在繪畫(huà)、裝置與綜合材料的多維語(yǔ)言中，編織出一部充滿文化鄉(xiāng)愁與現(xiàn)代性思辨的視覺(jué)圖志。他的作品既是對(duì)個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)的復(fù)調(diào)式書(shū)寫(xiě)，亦是對(duì)傳統(tǒng)與當(dāng)代語(yǔ)境裂縫的縫合。
在較早期的很長(zhǎng)時(shí)間，何天泉的藝術(shù)創(chuàng)作一直圍繞著西北戈壁的蒼茫景象展開(kāi)，那些蠻荒質(zhì)感的意象畫(huà)面，既是對(duì)過(guò)往新疆兵團(tuán)生活記憶的復(fù)現(xiàn)，同時(shí)也是他對(duì)自然的無(wú)限向往以及內(nèi)心深處對(duì)東方精神深深迷戀的外化顯現(xiàn)。然而，當(dāng)他在2004年南下廣州后，地理空間的劇烈轉(zhuǎn)換使得“土地”從物理層面轉(zhuǎn)變?yōu)榫穹?hào)。正如他所言：“現(xiàn)在的土地只是一個(gè)符號(hào)，它可能是西北的干澀，也可能是南方的濕潤(rùn)，但都浸透著我關(guān)于‘歸屬’的困惑?！边@種困惑源于多重身份認(rèn)同的撕裂：在四川被視作“新疆人”，在新疆被稱作“內(nèi)地人”，在廣州又成為“異鄉(xiāng)客”。在身份定位的模糊與地域文化的困頓之下，他將畫(huà)面中的土地解構(gòu)為破碎的色塊與斑駁的線條，通過(guò)一系列此類作品將地理景觀轉(zhuǎn)化為心理圖景的隱喻。
如果說(shuō)早期的風(fēng)景繪畫(huà)是對(duì)身份焦慮的直觀映射，那么《進(jìn)化》系列則標(biāo)志著何天泉對(duì)物性本質(zhì)與文化喚醒的深層探索。近十余年來(lái)，何天泉將目光轉(zhuǎn)向那些熟悉的老家具、老工具等舊物，尤其對(duì)木工刨子情有獨(dú)衷，從最初收藏把玩，到用水彩顏料松弛地將這些手頭的小物件涂繪出來(lái)，再到修復(fù)、改造、重構(gòu)，進(jìn)而將刨子的塊面元素抽離與代表其個(gè)人情感心緒的線條并置后組成新的畫(huà)面構(gòu)成形式……這一路下來(lái)并非是對(duì)傳統(tǒng)的否定，而是通過(guò)解構(gòu)工具的功能屬性與物理構(gòu)成，揭示藏于工具背后的社會(huì)學(xué)隱喻。正如他所言：“刨子是一種溫和的修正主義工具，它通過(guò)緩慢的摩擦使木材光滑，而非斧鑿的暴力征服。這恰如我對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的態(tài)度——在傳統(tǒng)基因中尋找溫和的進(jìn)化路徑?！北粍冸x實(shí)用性的刨子，轉(zhuǎn)而成為文化符號(hào)的一項(xiàng)載體，既指向傳統(tǒng)手工藝日漸式微的現(xiàn)狀，又暗喻全球化進(jìn)程中個(gè)體身份的流失與困境。
何天泉的藝術(shù)實(shí)踐始終貫穿著這種“溫和的修正主義”立場(chǎng)。他拒絕以顛覆性的姿態(tài)割裂傳統(tǒng)文脈，試圖在物性與觀念的雜糅之下，為傳統(tǒng)文化尋找當(dāng)代轉(zhuǎn)化的一種可能。無(wú)論是將刨子等物件重構(gòu)為裝置，還是將物象抽離為平面繪畫(huà)，其核心都在于激活“物”的文化記憶，使其成為回望過(guò)去觀照當(dāng)下的鏡像。這種立場(chǎng)與他對(duì)“進(jìn)化”的獨(dú)特定義形成呼應(yīng)：“進(jìn)化不是線性的進(jìn)步，而是物種在環(huán)境壓力下的適應(yīng)性調(diào)整。正如我的創(chuàng)作，是在回望中尋找前行的動(dòng)力。”
“真正的返鄉(xiāng)，不是回到某個(gè)地理坐標(biāo)，而是讓不同時(shí)空的文化基因在體內(nèi)達(dá)成和解?！?——何天泉
何天泉的藝術(shù)創(chuàng)作，本質(zhì)上是一場(chǎng)沒(méi)有終點(diǎn)的精神返鄉(xiāng)。那些所謂的“進(jìn)化”，恰恰在藝術(shù)重構(gòu)中獲得的并不是“進(jìn)步”與“突破”，而是對(duì)原初性的一種回歸與審視。當(dāng)所有被解構(gòu)重組的物件符號(hào)共同構(gòu)成了一道道記憶的時(shí)空切片，在這里，物不再是沉默的客體，而是攜帶記憶密碼的敘事者；身份也不再是困頓的枷鎖，而是多重時(shí)空交疊下的褶皺。我們輕輕挑開(kāi)這道狹窄的縫隙，透過(guò)時(shí)空切片的顯影，看到的是一場(chǎng)自導(dǎo)自演的歷史劇，獲得的是一次心靈的滌蕩與喚醒。
[展覽信息]
藝術(shù)家：何天泉
學(xué)術(shù)主持：胡斌
策展人：韓亮
開(kāi) 幕：2025/03/30 15：00
展 期：2025/03/30-2025/05/31
主 辦：尚榕美術(shù)
地 址：廣州市天河區(qū)員村程介西大田基南10號(hào)（員村二橫路與臨江大道交叉口東200米）
熱門跟貼