久久夜色成人精品二区,国产精品久久久久久久久成人,欧美老人性受,小香蕉午夜av,久久黄色大片免费观看

導(dǎo)讀：

倫琴貌似僅憑運(yùn)氣發(fā)現(xiàn)了X射線，并因此成為第一位諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者。但從他的學(xué)術(shù)經(jīng)歷來(lái)看，他是憑相當(dāng)?shù)膶?shí)力抓住了運(yùn)氣。

今年的3月27日是倫琴誕辰180周年。《賽先生》特約撰稿，介紹這位低調(diào)的科學(xué)家。

瞿立建 | 撰文

陳曉雪 | 編輯

威廉·康拉德·倫琴（Wilhelm Conrad R?ntgen，1845年3月27日—1923年2月10日）生于德國(guó)西南部倫訥普（Lennep）市一個(gè)布匹商人家庭，母親是荷蘭人。

為了躲避1848年革命的動(dòng)亂，倫琴一家遷往荷蘭。

倫琴出生在這棟房子里。圖源：wikicommons

倫琴于1862年入讀荷蘭烏特勒支市一所技術(shù)學(xué)校。這是父親對(duì)他的期望：學(xué)會(huì)一點(diǎn)實(shí)用技術(shù)，將來(lái)接手自己家的生意。

1864年一天，班里一位調(diào)皮的學(xué)生畫了一幅搞怪的畫，畫的是同學(xué)們不喜歡的一位老師。同學(xué)們都嘰嘰喳喳圍著看，突然聽(tīng)到老師的腳步聲，便快速回到自己座位上，只有倫琴渾然不覺(jué)，還沉浸在畫作之中。這位老師看到畫后，勃然大怒，要倫琴交代誰(shuí)畫的畫，倫琴拒絕出賣同學(xué)。這個(gè)事件竟然鬧到倫琴因此被校方開(kāi)除的地步。

開(kāi)除的后果非常嚴(yán)重，沒(méi)有這所技術(shù)學(xué)校的畢業(yè)證書，就沒(méi)有資格申請(qǐng)大學(xué)。

倫琴在荷蘭租住的房子的外墻貼的紀(jì)念倫琴的瓷磚，2005年鋪貼。圖源：wikicommons

倫琴不想回家做生意，而是想繼續(xù)自己的學(xué)業(yè)。他不能正式上大學(xué)，于1865年1月在烏特勒支大學(xué)注冊(cè)為旁聽(tīng)生。

倫琴在烏特勒支大學(xué)做旁聽(tīng)生期間出版了自己第一本書。這是他在技術(shù)學(xué)校讀書時(shí)所用的無(wú)機(jī)化學(xué)教科書的習(xí)題解答，而當(dāng)時(shí)他正好寄宿在這本教科書的作者家里，二人便合作出版了這本書。

倫琴在1865年出版的第一本書，一本無(wú)機(jī)化學(xué)教科書的習(xí)題解答。圖源：https://roentgenmuseum.de/

倫琴在烏大認(rèn)識(shí)的一位同學(xué)告訴他：瑞士蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院不看中學(xué)文憑，只看入學(xué)考試成績(jī)。

倫琴很高興，馬上著手申請(qǐng)?zhí)K黎世理工，申請(qǐng)信中特別強(qiáng)調(diào)了自己的數(shù)學(xué)成績(jī)優(yōu)異。結(jié)果，他眼睛卻染了病，沒(méi)法去考試。倫琴的運(yùn)氣好到爆棚，他的申請(qǐng)信落在機(jī)械學(xué)院一位教授手里，這位教授向?qū)W校提出，這個(gè)學(xué)生眼睛染病不便考試，但足夠優(yōu)秀，且已在大學(xué)旁聽(tīng)了一年的課程，就免試錄取吧。倫琴真就被免試錄取了。

1865年11月，倫琴入讀蘇黎世理工機(jī)械工程專業(yè)，1868年以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)。接著，倫琴入讀蘇黎世大學(xué)，于1869年獲得博士學(xué)位。一年就能拿到博士學(xué)位倒不是因?yàn)閭惽偬觳?，而是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的博士學(xué)位只需要一篇論文即可。倫琴的論文雖不像他的學(xué)弟愛(ài)因斯坦的論文那樣具有非常重大的科學(xué)意義，但也不是一篇水文，研究的課題在當(dāng)時(shí)是熱力學(xué)中非常關(guān)心的問(wèn)題。這篇論文是倫琴?gòu)墓こ處熮D(zhuǎn)向科學(xué)家的里程碑。

倫琴在蘇黎世居住的學(xué)生公寓，紀(jì)念牌安裝于1922年。圖源：Springer

SAIXIANSHENG

從助手到校長(zhǎng)???????????

倫琴獲得博士學(xué)位后，被蘇黎世聯(lián)邦理工的老師奧古斯特·孔特（August Kundt）延攬做助手。倫琴修過(guò)孔特教授的課程，博士論文的很多實(shí)驗(yàn)是在孔特教授的實(shí)驗(yàn)室完成的，二人合作地相得益彰。

孔特教授看到倫琴有成為杰出物理學(xué)家的潛質(zhì)。他讓倫琴做的第一項(xiàng)重要工作是測(cè)量空氣的熱容比。當(dāng)時(shí)一位很有名的實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家剛發(fā)表了測(cè)量結(jié)果，給出的值是1.3，而熱力學(xué)理論值為1.4。倫琴通過(guò)更精密的實(shí)驗(yàn)確定了1.4這個(gè)結(jié)果。

1870年，孔特教授跳槽到了德國(guó)維爾茨堡大學(xué)，將倫琴也帶了過(guò)去。倫琴醉心于物理實(shí)驗(yàn)研究的同時(shí)，苦惱自己的職業(yè)前景。他由于沒(méi)有中學(xué)畢業(yè)證書，因此不能做無(wú)薪講師，這是一般人在學(xué)術(shù)界做研究的第一個(gè)職位。他的新婚妻子對(duì)他說(shuō)：“講師比助手偉大嗎？不做講師不能做研究嗎？”妻子的話舒緩了倫琴的情緒，他重新變得開(kāi)朗。

奧古斯特·孔特（August Kundt，1839年11月18日—1894年5月21日，德國(guó)實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家，倫琴的伯樂(lè)。）

孔特也為倫琴的職稱問(wèn)題奔走，但一無(wú)所獲，學(xué)校當(dāng)局油鹽不進(jìn)?？滋刂缓每紤]帶著倫琴跳槽，聯(lián)系能解決倫琴職稱問(wèn)題的大學(xué)。

1872年4月，孔特帶著倫琴轉(zhuǎn)投威廉皇帝大學(xué)，這是德國(guó)新組建的大學(xué)，位于德國(guó)通過(guò)普法戰(zhàn)爭(zhēng)從法國(guó)割讓來(lái)的阿爾薩斯-洛林的首府斯特拉斯堡。新大學(xué)設(shè)備優(yōu)良，氣氛自由，倫琴煥發(fā)活力。兩年后，倫琴憑借所積累的研究工作，成為無(wú)薪講師。這下，學(xué)術(shù)生涯晉升的第一個(gè)重要障礙就不存在了。倫琴豪情滿懷，準(zhǔn)備在科學(xué)研究中取得更大成就。

1875年，倫琴收到霍恩海姆農(nóng)學(xué)院的任教邀請(qǐng)，擔(dān)任物理學(xué)和數(shù)學(xué)教授。倫琴對(duì)此很激動(dòng)。倫琴征求孔特的意見(jiàn)，孔特說(shuō)，跳級(jí)成為教授，好事，去吧。孔特還向倫琴叮囑一些為人處事的道理。

倫琴到了霍恩海姆農(nóng)學(xué)院之后不久就后悔了。校園里飄蕩著發(fā)酵池發(fā)出的酒精味，校舍是木制建筑，他的實(shí)驗(yàn)室里只有一張桌子，即便自己制作儀器也不行，因?yàn)闆](méi)有任何工具。倫琴滿心要在這里獨(dú)自開(kāi)展研究工作，如果做不了研究，來(lái)這里有何意義呢？

一年后，倫琴向孔特老師求助，孔特老師回信：這里有一個(gè)副教授職位，如果不介意，就回來(lái)做副教授吧。倫琴毫不猶豫接受了。

倫琴浮躁的內(nèi)心回歸平靜，與老師孔特一起深耕光和電之間的關(guān)系的研究。倫琴與孔特發(fā)現(xiàn)，氣體也有法拉第效應(yīng)，即磁場(chǎng)可以改變偏振光的偏振方向，倫琴師徒的觀測(cè)是實(shí)驗(yàn)物理大師法拉第都未能做到的。

倫琴回歸斯特拉斯堡，降職減薪，但他的妻子沒(méi)有怨言，只是困惑：為什么做些沒(méi)有用的研究，為什么不像愛(ài)迪生那樣研究電燈、留聲機(jī)等有用的東西，順便還掙錢？

倫琴解釋說(shuō)：“現(xiàn)在有用的東西，要是追究其根源的話，大概開(kāi)始的時(shí)候，也是從沒(méi)有用處的基礎(chǔ)研究開(kāi)始的?！?/p>

孔特教授告誡倫琴，無(wú)論怎樣努力探索真理，生活也不一定能夠富裕起來(lái)，這就需要家庭的溫暖和理解。倫琴的妻子雖不理解丈夫的研究，但非常支持他的工作。

1879年，倫琴的教授夢(mèng)終于要實(shí)現(xiàn)了，這個(gè)職位來(lái)自吉森大學(xué)。倫琴不忘霍恩海姆農(nóng)學(xué)院的教訓(xùn)，對(duì)實(shí)驗(yàn)室硬件提出要求，吉森大學(xué)全部同意。

吉森大學(xué)矗立的倫琴紀(jì)念碑， 1962年設(shè)立。圖源：wikicommons

在吉森大學(xué)期間，倫琴做出的最重要的工作是通過(guò)實(shí)驗(yàn)證實(shí)了麥克斯韋預(yù)言的位移電流，這是倫琴自認(rèn)為自己最重要的工作，比后來(lái)他發(fā)現(xiàn)的X射線還重要。倫琴的這一實(shí)驗(yàn)，讓麥克斯韋憑想象和洞察力提出的位移電流有了實(shí)驗(yàn)基礎(chǔ)，電磁學(xué)大廈的一切都有了穩(wěn)固基石。

1888年，倫琴收到烏特勒支大學(xué)的任教邀請(qǐng)。回想到自己當(dāng)年想在那里求學(xué)而不得，那里請(qǐng)自己任教，倫琴心里頗為得意，但堅(jiān)決拒絕了這個(gè)邀請(qǐng)。

不久，曾經(jīng)讓倫琴傷心的維爾茨堡大學(xué)也發(fā)來(lái)了任教邀請(qǐng)，這一次倫琴卻高興地接受了，因?yàn)樗幸槐姾糜言谀抢飯?zhí)教，當(dāng)年難為他的那些人也都已退休。

倫琴任維爾茨堡大學(xué)新成立的物理研究所所長(zhǎng)，但繼續(xù)學(xué)術(shù)研究，并聲譽(yù)日隆。1894年1月，他就任該校校長(zhǎng)。

1895年年末，倫琴做出了他人認(rèn)為最重要的科學(xué)發(fā)現(xiàn)——X射線。

SAIXIANSHENG

X射線的發(fā)現(xiàn)??

自1894年6月起，倫琴開(kāi)始研究陰極射線，這在當(dāng)年是一個(gè)非常熱門的研究方向。

什么是陰極射線？

在一個(gè)玻璃管里裝上陰極和陽(yáng)極兩個(gè)電極，加上高電壓，玻璃管內(nèi)會(huì)發(fā)出光來(lái)，光的顏色與管內(nèi)是什么氣體有關(guān)。但是，把空氣慢慢抽出來(lái)，管內(nèi)的光線會(huì)漸漸消失，而在陰極的對(duì)面玻璃管壁上出現(xiàn)了綠色熒光。科學(xué)家們研究發(fā)現(xiàn)，這種綠色熒光是陰極發(fā)射出來(lái)的一種不可見(jiàn)的射線造成的。這種射線叫做“陰極射線”，這些發(fā)光的管子叫“陰極射線管”。

陰極射線管。圖源：wikicommons

要對(duì)陰極射線進(jìn)行更深入的研究，需要將陰極射線引到管外，德國(guó)物理學(xué)家菲利普·馮·萊納德（Philipp von Lenard）在1894年做到了這一點(diǎn)。他發(fā)現(xiàn)，將封閉管口的石英板可以用很薄的鋁箔代替，既可以保持管內(nèi)的真空，還可以讓陰極射線穿過(guò)鋁箔。陰極射線在空氣中只能傳播幾厘米的距離，且可以用一張紙輕松阻擋。

菲利普·馮·萊納德（Philipp von Lenard，1862年6月7日—1947年5月20日，因陰極射線研究獲得1905年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)）改進(jìn)的陰極射線管，陰極射線可以從穿過(guò)圖中W處鋁箔而走向管外。圖源：wikicommons

倫琴采購(gòu)了一套精良的陰極射線裝置，開(kāi)始了研究。他花了幾個(gè)月的時(shí)間重復(fù)別人已發(fā)表的工作，對(duì)陰極射線各種性質(zhì)了然于胸。

1895年11月8日晚，倫琴一個(gè)人來(lái)到了實(shí)驗(yàn)室。他用黑紙包住陰極射線管，不使里面的光露出來(lái)，關(guān)上實(shí)驗(yàn)室的燈，拉上了窗簾，實(shí)驗(yàn)室里漆黑一團(tuán)。他打開(kāi)陰極射線管電源，安靜的實(shí)驗(yàn)室里只有變壓器發(fā)出的嗡嗡聲。

倫琴注意到，附近實(shí)驗(yàn)臺(tái)上一個(gè)地方發(fā)出了微弱的亮光。他走過(guò)去，點(diǎn)燃一支火柴，看到那里有一張一張涂有熒光物質(zhì)的卡紙。倫琴感到很驚奇，這張卡紙距離陰極射線管1米多遠(yuǎn)，不應(yīng)該受到陰極射線影響，因?yàn)殛帢O射線在空氣中只能傳播幾厘米遠(yuǎn)。倫琴將卡紙四處移動(dòng)，一直能發(fā)出亮光，似乎只有一種解釋，陰極射線管里發(fā)出一種傳播距離更遠(yuǎn)的未知射線。

隨后幾周里，倫琴完全被這個(gè)神秘的現(xiàn)象迷住了，吃飯、睡覺(jué)都不離實(shí)驗(yàn)室。

倫琴還在實(shí)驗(yàn)中偶然看到了自己的手的骨骼的陰影。

倫琴緊張工作幾周后，開(kāi)始寫論文。他要在論文里用上自己手的骨骼的照片，但一直沒(méi)拍出滿意的照片來(lái)，便叫來(lái)自己的妻子來(lái)到實(shí)驗(yàn)室，拍下了妻子的手骨的照片。這張骨骼照片令倫琴妻子驚懼不已。

倫琴妻子的手的X光照片，手指上的一團(tuán)黑影是戒指。圖源：wikicommons

1895年12月28日，倫琴將論文投稿本地一家期刊，維爾茨堡物理醫(yī)學(xué)會(huì)的刊物Sitzungsberichte，請(qǐng)求快速發(fā)表出來(lái)。倫琴知道自己的發(fā)現(xiàn)意義重大，且貌似技術(shù)難度不高，快速發(fā)表不被別人搶發(fā)比發(fā)表在更有名的期刊上更緊迫。

倫琴在論文中將新發(fā)現(xiàn)的射線命名為“X射線”。在數(shù)學(xué)里，把未知數(shù)習(xí)慣上叫做“X”。這是新發(fā)現(xiàn)的尚未弄清楚性質(zhì)的光線，叫做“X射線”，倫琴覺(jué)得再合適不過(guò)了。

1896年新年，倫琴親自到郵局，向90多位物理學(xué)家寄出了自己的論文預(yù)印本。寄完信，倫琴對(duì)妻子說(shuō)：“我們有麻煩了?！?strong>

SAIXIANSHENG

成為名人??

倫琴發(fā)往維也納的論文預(yù)印本一番流轉(zhuǎn)，被奧地利《新聞報(bào)》一位編輯獲取，他寫了篇報(bào)道，發(fā)表在1896年1月6日的頭版。報(bào)道稱，德國(guó)科學(xué)家做出一項(xiàng)令人驚嘆的發(fā)現(xiàn)，不用動(dòng)手術(shù)，就能看清身體內(nèi)部。這項(xiàng)報(bào)道迅速傳遍德國(guó)。1月16日，這條新聞傳到了美國(guó)。倫琴的發(fā)現(xiàn)在全世界引起轟動(dòng)。

倫琴的論文迅速被譯成多種文字，在全世界的科學(xué)家之間流傳，各國(guó)的實(shí)驗(yàn)室重復(fù)并確認(rèn)了倫琴的發(fā)現(xiàn)。倫琴發(fā)現(xiàn)的早就出現(xiàn)在多個(gè)實(shí)驗(yàn)室里，可惜沒(méi)有被敏銳地捕捉到，那些錯(cuò)失發(fā)現(xiàn)者只能搖頭嘆息。

新聞?dòng)浾叻鋼韥?lái)到維爾茨堡大學(xué)，連實(shí)驗(yàn)室技工都被采訪談一談新的射線。

這則新聞也引起了德國(guó)皇帝威廉二世的興趣，他把倫琴請(qǐng)到皇宮，為他講解。1月13日，倫琴為皇帝、皇后、政府高官們做了演講，并當(dāng)場(chǎng)進(jìn)行了演示?；实凼谟鑲惽僖幻秳渍隆蒸斒康诙?jí)寶冠勛章。

1月23日，倫琴在維爾茨堡大學(xué)向公眾做了一次演講。聽(tīng)眾有學(xué)生、市民，還有本地官員、士紳、記者等。倫琴身著禮服，侃侃而談，但風(fēng)格類似講課，讓公眾昏昏欲睡。演講的高潮是拍照手的骨骼。倫琴當(dāng)場(chǎng)拍照了本校解剖學(xué)教授魯?shù)婪颉ぐ栘愄亍ゑT·克利克（Rudolf Albert von K?lliker，1817年7月6日—1905年11月2日，線粒體發(fā)現(xiàn)者）的手，立即洗好底片，把清清楚楚的骨骼照片展示給大家看。

1896年1月23日，倫琴做X射線公眾演講，圖為拍手骨環(huán)節(jié)。圖源：Springer

K?lliker教授即興發(fā)言：“我提議，這種射線就叫‘倫琴射線’，大家覺(jué)得怎么樣？” 禮堂里聽(tīng)眾們用雷鳴般的掌聲表示同意這個(gè)提議。

其實(shí)在此之前和之后，有很多人提出用倫琴的姓氏為此射線命名，但倫琴堅(jiān)持使用X射線這一名稱，并表示非常厭惡把他的名字與射線一起使用。

巴伐利亞王國(guó)執(zhí)政官提出授予倫琴貴族稱號(hào)，倫琴姓氏之前可以加上“馮”字，倫琴卻拒絕了。這讓很多名字里有“馮”字的教授們心里不舒服，自己無(wú)比珍視的榮譽(yù)不被倫琴看在眼里。

倫琴每天收到很多來(lái)訪請(qǐng)求，一般都予以拒絕，尤其是記者采訪，他只接受過(guò)一次記者采訪。

一天，德國(guó)一家公司的董事來(lái)訪，請(qǐng)倫琴申請(qǐng)專利并愿意出高價(jià)收購(gòu)，倫琴回答說(shuō)：“專利是什么，它是怎么回事？打算把X射線一個(gè)人獨(dú)占嗎？我不是‘發(fā)明’了X射線，它是千古以來(lái)，就存在著的，我僅僅是‘發(fā)現(xiàn)’了X射線而已。X射線是全人類的東西，而不是我個(gè)人的私產(chǎn)。打算運(yùn)用我的方法，去產(chǎn)生X射線的人，盡管去做吧，不必客氣地征求我的允許。但是，產(chǎn)生X射線的裝置還需要改良，如果貴公司能做到的話，那我是太贊成啦……”

各種名譽(yù)和獎(jiǎng)也紛至沓來(lái)，只有不需要出面演講的，倫琴才考慮接受。

倫琴抵觸面向公眾的科普演講，他說(shuō)：“物理是一門必須用老老實(shí)實(shí)的努力來(lái)證實(shí)的科學(xué)。也許有人能用某種方式來(lái)解釋一個(gè)問(wèn)題，這會(huì)使外行的聽(tīng)眾誤信，他們已經(jīng)理解了這個(gè)講演?？墒沁@等于進(jìn)一步傳播了膚淺的知識(shí)，這比不通俗化更壞、更危險(xiǎn)?！?/p>

倫琴每天收到大量信件，但幾乎都沒(méi)有回復(fù)。

在輿論的喧鬧聲中，倫琴繼續(xù)研究X射線，在1896年和1897年各發(fā)表了一篇相關(guān)論文。

倫琴和妻子去意大利旅行以擺脫煩擾，但到了意大利還是經(jīng)常被人認(rèn)出。

輿論場(chǎng)廣泛的贊譽(yù)聲中也有雜音。有人質(zhì)疑X射線的發(fā)現(xiàn)純屬運(yùn)氣，不是硬功夫，還有人說(shuō)X射線的真正發(fā)現(xiàn)者是倫琴的助手，甚至還有人說(shuō)是實(shí)驗(yàn)室技工。對(duì)這種聲音，倫琴沉默以對(duì)。他給朋友的信里說(shuō)：“讓那些心懷忌妒的饒舌者說(shuō)去吧。”“這簡(jiǎn)直像是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了射線而必須道歉似的。”

對(duì)此，美國(guó)心理學(xué)家Hugo Munsterberg評(píng)論道：“在伽伐尼偶然看到掛在鐵門上一支蛙腿的攣縮以前，世界上不知道已經(jīng)有過(guò)多少人看到過(guò)伽伐尼效應(yīng)。世界上偶然性常有，而伽伐尼和倫琴不常有?！?/p>

維爾茨堡大學(xué)倫琴紀(jì)念館展示倫琴當(dāng)年的實(shí)驗(yàn)室。圖源：wikicommons

SAIXIANSHENG

問(wèn)鼎首屆諾貝爾獎(jiǎng)??

就在倫琴發(fā)現(xiàn)X射線不久，阿爾弗雷德·諾貝爾的遺囑生效，諾貝爾獎(jiǎng)啟動(dòng)。1901年，第一屆諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給了倫琴。倫琴此時(shí)為慕尼黑大學(xué)教授。

倫琴一改以往不出席領(lǐng)獎(jiǎng)儀式的風(fēng)格，欣然前往瑞典首都斯德哥爾摩，他夫人因病未能同去。領(lǐng)獎(jiǎng)之后，倫琴第二天就回去了，沒(méi)有發(fā)表諾貝爾獎(jiǎng)演講。倫琴后來(lái)與諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)溝通，商定1902年10月10日補(bǔ)上這次演講。倫琴后來(lái)了解到，演講不是獲獎(jiǎng)?wù)弑仨毐M的義務(wù)，便取消了這次演講，因?yàn)樗回灥钟|面向公眾做科學(xué)演講。上文提到的1896年的公眾演講是倫琴的唯一的科普演講。

倫琴的諾貝爾獎(jiǎng)證書。圖源：諾貝爾獎(jiǎng)官網(wǎng)

倫琴將獎(jiǎng)金全部捐給了他發(fā)現(xiàn)X射線時(shí)所在的維爾茨堡大學(xué)。

SAIXIANSHENG

任教慕尼黑??

1899年，倫琴拒絕了萊比錫大學(xué)的任教邀請(qǐng)。1900年，倫琴收到慕尼黑大學(xué)的任教邀請(qǐng)。倫琴覺(jué)得維爾茨堡的生活非常好，不想離開(kāi)，但巴伐利亞王國(guó)派出官員登門相邀，倫琴不好堅(jiān)辭不受，于4月赴慕尼黑大學(xué)任教，并擔(dān)任物理學(xué)系主任。巴伐利亞王國(guó)是德意志帝國(guó)的組成國(guó)，慕尼黑為其首府。

倫琴在慕尼黑過(guò)得不愉快。

倫琴在維爾茨堡輕松自在慣了，他和夫人不喜歡慕尼黑處處要講究的繁文縟節(jié)。他因?yàn)樵芙^貴族封號(hào)，拒絕名字里加“馮”，也不被慕尼黑上流社會(huì)接納。

但在建設(shè)慕尼黑大學(xué)物理系上，身為實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家的倫琴，有著超越時(shí)代的眼光，非常看重理論物理的價(jià)值。他堅(jiān)持專門為理論物理學(xué)設(shè)立教職，并拒絕了政府安排給他的人選。他專程跑到荷蘭邀請(qǐng)洛倫茲加入，但沒(méi)有成功。倫琴在1906年請(qǐng)來(lái)了索末菲。索末菲將慕尼黑大學(xué)建設(shè)成為開(kāi)創(chuàng)量子物理的世界三大中心之一，還培養(yǎng)了很多優(yōu)秀的理論物理學(xué)家，是目前為止教導(dǎo)過(guò)最多諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主的人。德國(guó)物理學(xué)家、科學(xué)家傳記作家Albrecht F?lsing稱，延攬到索末菲是倫琴在慕尼黑做的最有價(jià)值的一件事。

阿諾德·約翰內(nèi)斯·威廉·索末菲（Arnold Johannes Wilhelm Sommerfeld，1868年12月5日—1951年4月26日），德國(guó)物理學(xué)家，量子力學(xué)開(kāi)創(chuàng)者之一。圖源：wikicommons

倫琴除了帶博士生之外，還面向全校一年級(jí)的學(xué)生開(kāi)了實(shí)驗(yàn)課，周一到周五，天天上課，上課學(xué)生高達(dá)400人。

1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，倫琴的研究工作無(wú)法繼續(xù)了。一戰(zhàn)期間，他年逾七十，多病纏身，依然堅(jiān)持給本科生上課。

SAIXIANSHENG

落寞的晚年??

1910年后倫琴的住所。圖源：museum-digital:rheinland

1919年，倫琴的夫人去世。為疏解思念之情，倫琴常常向妻子的遺像讀報(bào)紙，仿佛她仍能和他共思想同脈搏一樣。在她的生辰和忌辰，倫琴也會(huì)舉行一些特殊的儀式來(lái)紀(jì)念她。

1920年，75歲高齡的倫琴教授退休，但依然保留了兩間小實(shí)驗(yàn)室。倫琴整理了他在姆尼赫大學(xué)做的晶體電導(dǎo)率的文章，于1921年發(fā)表了一篇超過(guò)200頁(yè)的論文。

第一次世界大戰(zhàn)后，德國(guó)出現(xiàn)了惡劣的通貨膨脹，倫琴也陷入了窮困的境地，甚至要用存檔的信來(lái)引火。因缺衣少吃，為吃上肉，他還養(yǎng)了頭豬。

1921年6月，倫琴立下遺囑：書架上鎖著的是自己所獲證書、獎(jiǎng)?wù)碌?，全部?zèng)與維爾茨堡大學(xué)。紅木衣柜里鎖著的所有文件，無(wú)需檢視，直接燒掉。倫琴還在遺囑中對(duì)財(cái)產(chǎn)進(jìn)行了安排。

遺囑中最令人錯(cuò)愕的安排就是燒掉文件，其實(shí)他生前已經(jīng)在燒文件和信件了，他還給別人寫信請(qǐng)求燒掉自己寄的信。倫琴為什么這么做？有人分析出兩條重要原因。一是，倫琴只發(fā)表自己認(rèn)為研究很透徹的論文，他留下的一些論文還沒(méi)達(dá)到自己的標(biāo)準(zhǔn)，不希望這樣的論文在身后被發(fā)表。另一原因是，倫琴得罪過(guò)不少人，也被不少人嫉妒，擔(dān)心這些文件會(huì)落入自己的仇家手中，會(huì)對(duì)自己名聲不利。

1923年2月10日，倫琴去世。

倫琴遺囑的幾位執(zhí)行人，真的按遺囑燒掉了文件，那是倫琴的論文、信件、筆記等。倫琴科學(xué)工作和生活的眾多細(xì)節(jié)也化作輕煙，令后人深深遺憾。