工業(yè)齒輪中最動(dòng)人的底色

——小記新疆克明包裝車間看機(jī)人武晶晶

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

在烏魯木齊綜合保稅區(qū)的工業(yè)園區(qū)里,巨型面粉生產(chǎn)線晝夜轟鳴,銀白色的金屬管道蜿蜒如動(dòng)脈。支疆者武晶晶的身影穿梭其間,像一粒倔強(qiáng)的麥種,在工業(yè)文明的土壤里抽穗揚(yáng)花。這個(gè)來(lái)自中原的年輕人用七年時(shí)光,在新疆克明工廠的鋼鐵森林中,譜寫了一曲現(xiàn)代工業(yè)文明的變奏曲。

有人說(shuō)他是機(jī)械叢林里的拓荒者,確實(shí)如此。初到工廠的武晶晶站在自動(dòng)包裝機(jī)前,面對(duì)這個(gè)三米高的金屬巨獸,呼吸著混雜面粉與機(jī)油味道的空氣。傳送帶永不停歇地吞吐著產(chǎn)品,儀表盤上跳動(dòng)的數(shù)字像某種神秘密碼。沒(méi)有師傅引路的日子里,他把自己變成了一臺(tái)人形掃描儀,指尖撫摸過(guò)每顆螺絲的溫度差異,耳廓捕捉設(shè)備運(yùn)轉(zhuǎn)的細(xì)微變調(diào),鼻翼翕動(dòng)間能分辨潤(rùn)滑油的新舊程度。

在員工宿舍泛黃的臺(tái)燈下,他的筆記本逐漸生長(zhǎng)成獨(dú)特的“工業(yè)詩(shī)行”,包裝機(jī)壓力參數(shù)旁畫著沙漠胡楊,傳動(dòng)軸潤(rùn)滑記錄間夾著母親寄來(lái)的銀杏葉。當(dāng)別人用手機(jī)刷短視頻時(shí),他正將設(shè)備手冊(cè)譯成帶溫度的工作筆記,把冰冷的鋼鐵叢林轉(zhuǎn)化為可觸摸的知識(shí)圖譜。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

有人說(shuō)他是故障迷霧中的解碼人,一點(diǎn)也不假。那臺(tái)總愛“鬧脾氣”的自動(dòng)包裝機(jī),在某次夜班時(shí)突然吐出歪扭的包裝袋。警報(bào)聲撕裂車間的平靜,流水線如同被掐住咽喉的巨蟒。武晶晶蹲在設(shè)備前,像中醫(yī)問(wèn)診般將聽診器貼在金屬外殼上,指尖劃過(guò)傳送帶的震顫頻率。突然,他想起上周保養(yǎng)時(shí)更換的密封圈,某個(gè)參數(shù)調(diào)整讓新舊配件產(chǎn)生了0.2毫米的微妙誤差。

這種故障診斷的敏銳,源于他對(duì)機(jī)械的“通感”認(rèn)知。在他眼中,生產(chǎn)線不是冰冷的機(jī)械組合,而是具有生命節(jié)奏的有機(jī)體。減速機(jī)的嗡鳴是它的呼吸,軸承的溫度是它的脈搏,而偶爾卡頓的傳送帶,不過(guò)是設(shè)備在訴說(shuō)著有些疲憊。這種獨(dú)特的認(rèn)知方式,讓他在處理包裝機(jī)封口裝置磨損事故時(shí),能像修復(fù)受傷的伙伴般溫柔以待。

還有人說(shuō)他是技術(shù)之火的傳遞者,這是大家對(duì)他最高的評(píng)價(jià)。當(dāng)新員工小張第三次把面粉袋卡進(jìn)分裝機(jī)時(shí),武晶晶沒(méi)有直接演示操作,而是帶他登上廠房屋頂。夕陽(yáng)把儲(chǔ)糧罐染成金色,蜿蜒的輸料管道在暮色中閃閃發(fā)亮?!澳憧催@些設(shè)備像什么?”小張困惑地?fù)u頭。他說(shuō):“像不像河西走廊的古烽燧?”武晶晶指著遠(yuǎn)方絲路遺址的方向,繼續(xù)說(shuō)道:“現(xiàn)代工業(yè)文明的火種,也需要接力傳遞?!毙埥K于懂得了師傅言傳身教的含義。

大家不知道的是,在武晶晶的工具箱里,總備著兩副手套。當(dāng)年輕技工面對(duì)故障畏縮時(shí),他會(huì)遞上手套:“機(jī)器不可怕,就像馕坑里的火,你尊重它,它就會(huì)溫暖你?!边@種傳承不僅停留在技術(shù)層面,更是一種工業(yè)精神的延續(xù)。他組織的“車間夜話”,讓老技工的鐵銹味故事與新員工的代碼思維碰撞出創(chuàng)新的火花。

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片

還有人說(shuō),從武晶晶身上看到了工業(yè)文明的人性之光。是的,在自動(dòng)化程度高達(dá)85%的現(xiàn)代工廠,武晶晶始終相信“人”才是最重要的變量。他改良的“傾聽式巡檢法”,要求工程師傅們每月抽出一定的時(shí)間靜坐車間,用身體感知環(huán)境變化。這種看似低效的傳統(tǒng)方法,卻意外降低了23%的突發(fā)故障率。當(dāng)智能診斷系統(tǒng)頻繁報(bào)警時(shí),往往是那雙沾滿面粉的手最先找到問(wèn)題本源。

去年春節(jié)前的一個(gè)暴雪夜,武晶晶帶著留崗工人用包裝紙箱搭建“時(shí)光隧道”,每個(gè)紙箱里貼著員工家鄉(xiāng)的風(fēng)景照片。這個(gè)用工業(yè)邊角料構(gòu)筑的溫情裝置,讓思鄉(xiāng)的淚水化作來(lái)年的奮斗熱望。在他倡議下,車間角落的“解憂雜貨鋪”里,扳手與鋼筆并置,設(shè)備圖紙與兒童涂鴉共存,工業(yè)的嚴(yán)謹(jǐn)與人性的情感在此奇妙交融。

站在中央控制室的落地窗前,武晶晶望著月光下銀波蕩漾的面粉儲(chǔ)罐。七年前那個(gè)手足無(wú)措的年輕人,如今已在這片工業(yè)綠洲播撒下人文的種子。他的故事告訴我們,真正的工業(yè)文明不是機(jī)器的狂歡,而是科技與人性共舞的樂(lè)章。當(dāng)每個(gè)螺絲都帶著體溫,每串代碼都蘊(yùn)含理解,現(xiàn)代制造業(yè)就能在效率與溫度間找到完美的平衡點(diǎn),這或許就是中國(guó)智造最動(dòng)人的底色。(作者:周忠應(yīng) 王文雪)

打開網(wǎng)易新聞 查看精彩圖片