你聽，炸雷一般的聲音再一次響起。
天擦黑時，林曉薇摔碎了那只腌咸菜的青花瓷缸。碎片蹦到周慕白拖鞋上，他正蹲在陽臺給多肉換盆，泥巴沾了滿手。
窗外飄著雨絲，廚房油煙機嗡嗡響著，蓋不住她帶著哭腔的吼聲："這日子沒法過了！"
怎么辦？
第一招：飯勺比嘴甜
周慕白半夜蹲在廚房搗鼓糖醋汁，圍裙帶子打了三個死結(jié)。鍋鏟哐當(dāng)?shù)舻厣系乃查g，主臥傳來踢被子的響動。
他手忙腳亂撈出焦黑的排骨，突然想起二十年前宿舍樓下，她舉著飯盒等他下課的模樣——那時她總把辣椒炒肉里的肉絲全挑給他。
"體檢報告說你膽固醇高。"
他把蜂蜜色的排骨推過去，指尖燙出的水泡還滲著血珠。
林曉薇咬住顫抖的嘴唇，辣醬罐里不知何時混進了降壓藥粉，辣味里泛著淡淡的苦。
第二招：鏡子會告密
晨霧漫進客廳時，梳妝鏡照出個花臉貓。
周慕白對著美妝視頻往眼皮抹金粉，棉簽在睫毛膏里攪出漩渦。
林曉薇噗嗤笑出聲："你這是要cos 他頂著暈染到太陽穴的眼線轉(zhuǎn)身："上回你說我永遠不懂畫眼線的苦。" 她笑著笑著突然哽咽，淚水沖花了彼此的臉。 第三招：舊物會說話 閣樓木箱撬開陳年月光。 1998年的歌譜邊角卷著毛邊，2003年姜茶配方字跡被水漬暈開，2016年產(chǎn)檢單據(jù)按日期疊成小山。 林曉薇捏著發(fā)霉的牛皮本發(fā)抖，昨夜被扔進垃圾桶的茉莉花，此刻正夾在最新頁，露水沾濕了"今日買菜清單"。 第四招：暴雨最誠實 雷聲碾過咖啡廳玻璃窗，周慕白在馬路對面站成落湯雞。 保溫桶里的雞湯早就涼透，西裝褲管泡在積水里。 "焦糖瑪奇朵，三分糖。" 他遞上淌水的紙杯，袖口雨水正巧滴進她晃動的咖啡。 服務(wù)生小聲說："這位先生從開店就在雨里等。" 第五招：皺紋藏情書 急救車刺破雨幕時，心電監(jiān)護儀的波紋跳得急促。 "當(dāng)年你說喜歡暴烈的愛..." 周慕白把呼吸機面罩扣在她臉上，腕間褪色的紅繩與她的纏成死結(jié)。 "可我只會...把皺紋...長成你的年輪..." 晨光漫進病房時，林曉薇在消毒水味里嗅到茉莉香。 床頭玻璃瓶插著帶露的枝條，字條上畫著歪扭笑臉："等你罵我偷花賊。" 她笑著抹眼淚，忽然瞥見他藏在床頭柜的離婚協(xié)議書——日期是吵架那晚，簽名處暈開大團墨漬，像朵未畫完的玫瑰。 雨停了，窗臺上兩只麻雀正在啄食糖醋排骨的碎渣。 周慕白蜷在陪護椅上打盹，白發(fā)里粘著茉莉花瓣。 林曉薇輕輕把紅繩系回他手腕，三十年前櫻花樹下，少年也是這樣紅著臉把野薔薇別在她鬢角。 喜歡就關(guān)注，分享！ 請點擊下面紅字： 
熱門跟貼