去年夏天回老家，看見鄰居老張的院子雜草叢生，狗尾巴草都竄得比人高了。我站在矮墻外跟他打招呼，他蹲在門檻上抽旱煙："明天就收拾，園子？
我們這代人活得像被按了快進鍵的錄像帶。 心理學上有個詞叫"未來自我異化"，說得就是咱們總把該做的事打包扔給明天的自己。就像我姑姑總把新買的毛線存在柜頂，念叨著"等退休了慢慢織"，結果真退休了又迷上廣場舞，那些毛線至今還裹著塑料膜落灰。這種拖延像慢性中毒，今天推明天，明天推后天，最后連推脫的力氣都沒了。 去年冬天在景德鎮(zhèn)認識個做陶藝的師傅。他的工作臺永遠只擺一件半成品，拉坯、修形、上釉必須當天收尾。他說泥巴有靈性，隔夜的陶坯會記住匠人的猶郁，燒出來總有裂紋。這話讓我想起達芬奇，那個畫了十六年都沒完成《蒙娜麗莎》的天才，臨終前還在修改天使的衣褶，他要是知道這幅畫會成為傳世之作，不知會不會后悔沒早些定稿。 上個月在社區(qū)圖書館遇見個七旬老者，退休前是鋼廠會計。他戴著老花鏡學Python編程，筆記本上記滿歪歪扭扭的代碼。問起緣由，他說三十年前就想學計算機，總覺得"等孩子上大學再說"，結果一等就等到頭發(fā)花白?，F(xiàn)在他每天坐兩小時公交車來蹭網(wǎng)，說要把年輕時欠自己的都補上?？粗紳M老年斑的手在鍵盤上跳躍，忽然明白拖延最狠的報復不是錯過機遇，而是把本該精彩的人生切碎成滿地零散的"明天"。 朋友老陳有招治拖延的狠法子。他在客廳墻上掛了本萬年歷，每天做完重要的事就用紅筆劃掉日期。去年他寫小說卡在第三章，盯著墻上空白了半個月的格子，有天半夜突然跳起來狂寫八小時?，F(xiàn)在那面墻像條蜿蜒的紅蛇，他說每次想偷懶就看那些斷續(xù)的紅線，像看見自己踉蹌著奔跑的腳印。 城南有家二十四小時營業(yè)的餃子館，老板是東北人。他說年輕時總想著"等攢夠錢就開餐館"，結果攢了十年錢貶值了，yuncheng.xastgjzy.cn手藝也生疏了?，F(xiàn)在他凌晨三點搟面皮，五點熬骨湯，雖然沒成連鎖品牌，但方圓五里的夜歸人都知道這里有盞長明的燈。這話讓我想起老家那個長滿雜草的院子，或許治拖延的良藥不是宏偉計劃，而是立刻彎腰拔掉眼前的狗尾巴草。 天快亮時，急診室護士小劉給我看她的值班表。密密麻麻的交接記錄里，藏著五個自考本科的復習筆記。她說每次想偷懶就摸摸護士服口袋里的單詞卡，這些年卡片被消毒水泡得發(fā)白，倒是把"procrastination"（拖延）這個詞磨得锃亮。此刻窗外諾言上。
熱門跟貼