国产精品热久久久久夜色精品三区,久久精品国产亚洲av毛片,国产美女猛男激情久久精品澡,性色av人人爽网站av,亚洲中文字幕a在线看

4月9日（星期三），故事FM 攜手騰訊新聞《中國人的一天》欄目，以「村漂「飄了」：當(dāng)年輕人漂到鄉(xiāng)村」為主題，邀請(qǐng)五位講述者來講述他們「漂向鄉(xiāng)村」的人生選擇和生命故事。

如果你有與鄉(xiāng)村的故事和牽絆，有關(guān)于鄉(xiāng)村的個(gè)人擇業(yè)經(jīng)歷，歡迎你帶著你的故事到現(xiàn)場(chǎng)來。

你可以關(guān)注掃描下方二維碼報(bào)名。本次活動(dòng)不售票，但要提前線上預(yù)約報(bào)名，先到先得。期待在現(xiàn)場(chǎng)見到你。

愛哲按：

向左滑，向右滑，在約會(huì)軟件里，你挑選別人，也等著被別人挑選。為了有更多的匹配機(jī)會(huì)，你就像在商場(chǎng)買衣服一樣，手指在屏幕上翻飛，把一個(gè)個(gè)人選扔進(jìn)購物筐。匹配成功就像衣服試穿滿意，出門買單。

這樣的「愛情量販」，對(duì)于 1999 年的人來說，可能難以想象。那一年，幾米的漫畫書《向左走，向右走》出版，男女主角命運(yùn)線只交叉一次的緣分是那個(gè)時(shí)候人們理解的愛情。

從向左走向右走，演化到向左滑向右滑，人們的愛情觀也從車馬慢時(shí)「一生只夠愛一人」變成了今天的量大管飽。

今天的講述者米粒，過去曾經(jīng)是一個(gè)傳統(tǒng)的「乖乖女」，但在使用了約會(huì)軟件后，她像是打開了一個(gè)新世界的大門，愛情觀的演化進(jìn)程，在她身上統(tǒng)統(tǒng)加速了。

*為了保護(hù)講述者的隱私，我們給今天的講述者做了變聲處理。

學(xué)霸前男友

大家好，我叫米粒，今年 25 歲，目前在上海的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)工作。

我的原生家庭非常幸福，父母也比較開明，從小到大我喜歡做什么事情他們都會(huì)支持我。說到我的戀愛經(jīng)歷，在初中的時(shí)候就是發(fā)短信的那種，上了大學(xué)之后，基本上我每一年都在跟不同的男生談戀愛，但是每一段感情都比較短暫。

給我留下深刻印象的是我的前男友，我們倆在一起大概三四年的時(shí)間。他是很優(yōu)秀的一個(gè)男生，在清華讀博。我倆認(rèn)識(shí)的時(shí)候是本科同學(xué)，當(dāng)時(shí)我讀的是一個(gè) 理工科專業(yè)，男女比例非?？鋸?，一個(gè)年級(jí)男生差不多七八百人，女生只有幾十個(gè)人。當(dāng)時(shí)他是我們專業(yè)的第一名，經(jīng)常上學(xué)校的「十大人物」排行榜，考前大家都會(huì)問他借學(xué)習(xí)資料。

大四時(shí)有一門課，我們倆在一起上。有一天他突然找我，說自己多買了一份學(xué)習(xí)資料要送給我，就是理工科男生的那種浪漫。但是我也沒有多想，就覺得反正也要買嘛，我回贈(zèng)他一杯奶茶，就這樣認(rèn)識(shí)了。

大四時(shí)，好多人都不會(huì)再把精力投入到學(xué)習(xí)上。但我倆情況都比較特殊，因?yàn)槲乙鰢ニ⒖凕c(diǎn)，他是因?yàn)橐辈┝?，成績要更好看一點(diǎn)，所以整個(gè)年級(jí)只有我們兩個(gè)人在好好學(xué)習(xí)。

我記得很清楚，我們倆考試結(jié)束之后是我主動(dòng)請(qǐng)他去吃飯，他是江浙人，但我請(qǐng)他吃的東北菜。我們倆還喝了一點(diǎn)酒，然后一塊去看電影。這這我們第一次約會(huì)，當(dāng)時(shí)好像就牽手了，那天還是挺美妙的。

剛在一起時(shí)還是比較開心的，校園情侶干什么我們就去干什么，一塊出去旅游，他就給我拍照，很甜蜜的狀態(tài)。可是我總覺得有一點(diǎn)不自由，這個(gè)男生太正派了，在他面前我不能講臟話，不能做指甲，甚至不能在微博給帥哥點(diǎn)贊。當(dāng)時(shí)我覺得也還好，對(duì)我和他的關(guān)系沒有造成太大影響，但這種不自由在我出國的那一年就開始無限放大。

因?yàn)橛幸咔椋晕以趪馔娴牟⒉缓?，完全沒有體驗(yàn)到出國留學(xué)帶給我的快感。其實(shí)我心里總是有一層枷鎖，因?yàn)槊看胃奶於紩?huì)聊到一些很現(xiàn)實(shí)的問題，他說：「你以后找什么工作？我們的未來會(huì)怎么樣？」我當(dāng)時(shí)就一心想趕緊回國找工作。

我的同學(xué)都在各種 Party、或者去歐洲那些國家旅游的時(shí)候，我在干什么？我一個(gè)人zai 默默地防疫。不是說我害怕得新冠會(huì)對(duì)身體造成什么影響，主要是如果真的陽了，可能會(huì)耽誤回國，我就不能有更多的時(shí)間去實(shí)習(xí)，就找不到比較好的工作了。

我一個(gè)人在出租屋里深夜 emo，就會(huì)想我到底跟他有沒有未來？我未來應(yīng)該干嘛？我怎么樣能夠進(jìn)到更好的公司？拿到更高的薪水？我們倆以后如何生活？這一切的規(guī)劃都發(fā)生在一個(gè) 20 歲女生的身上。

我經(jīng)常會(huì)跟他分享一些國外好玩的事情或一些聽聞。有一次開玩笑，我說：「我有一個(gè)朋友，她確實(shí)是國內(nèi)一個(gè)男朋友，國外一個(gè)男朋友，這種情況還挺常見?！顾秃軗?dān)心我會(huì)學(xué)壞。

我同學(xué)里有人抽葉子，我跟他講這個(gè)事情，他說：「你干嘛要講這些，你怎么會(huì)講這些，你在講什么，你可千萬不要這個(gè)樣子！」那個(gè)時(shí)候我們倆就開始吵架，我說：「我跟你講，跟你分享，那是出于我們倆實(shí)在是沒話聊了，我想找點(diǎn)新鮮的話題，我肯定不會(huì)這么做的，我是什么人你還不了解嗎？」

他有一個(gè)非常神奇的特點(diǎn)，就是你給他發(fā)什么，只要他不在睡覺，絕對(duì)會(huì)秒回。而且你跟他發(fā)一句，他給你回十句。那這十句是什么呢？

假如我說：「今天找工作投了一堆，又沒有收到面試！」

他會(huì)跟你說十句話：「555」、「怎么會(huì)這樣，太過分了」、「加油吧！」，再發(fā)六個(gè)表情包。

我回國的時(shí)候，留學(xué)住的房子都已經(jīng)退租了，我人已經(jīng)到阿姆斯特丹了，在機(jī)場(chǎng)我被告知是疑似密接，肯定不能回國了。于是我當(dāng)天晚上從荷蘭又回到了留學(xué)的所在地，我就像個(gè)流浪漢一樣。

記得我得知自己是密接了以后，就在阿姆斯特丹機(jī)場(chǎng)爆哭，哭的時(shí)候還依然戴著 N95 口罩。這件事情發(fā)生的時(shí)候，我一直在跟一個(gè)朋友打電話訴苦，全程也沒有找我的男朋友。因?yàn)槲抑廊绻v，他可能只會(huì)說：「沒關(guān)系呢，加油好不好？」這些不咸不淡的話。他已經(jīng)沒有辦法給我提供任何的幫助和情緒價(jià)值了。

回國算是我的第一大問題，第二大問題就是找工作。男朋友當(dāng)時(shí)是直博，不用面臨任何就業(yè)壓力，所以他理解不了我找工作的壓力，我們兩個(gè)人的人生已經(jīng)是完全不一樣的狀態(tài)了。

為了跟他在一起，我回國之后就選在北京實(shí)習(xí)，我在西二旗，他在清華，我們的直線距離可能不超過幾公里，但那一年見面的次數(shù)竟然不超過七八次。

有一個(gè)感情結(jié)束時(shí)特別無力的瞬間。那是一個(gè)周末，北京疫情還沒有放開，大街上也沒有什么人。當(dāng)時(shí)是十一月份，特別冷，湖面已經(jīng)結(jié)冰了。他破格申請(qǐng)出校，給我們倆制定了一次約會(huì)計(jì)劃。約會(huì)內(nèi)容是先在圓明園逛一逛，再回到我的出租屋一起做飯。

一是我可能沒那么喜歡他了，二是我正處于焦慮找工作的狀態(tài)。逛圓明園的時(shí)候，突然我想起來接下來有一個(gè)面試，就一點(diǎn)都沒有心情跟他按計(jì)劃去買菜做飯了。我就直接跟他講：「我今天心情不好，晚上不想你來我家了，我可能要準(zhǔn)備明天的面試?！刮抑雷约哼@樣做是挺過分的，但當(dāng)時(shí)也不想管了。

之后我倆各自回家，他把我送上出租車之后，他往東走。我的車是本來應(yīng)該往西開，但掉頭了，剛好我能夠注視著他往東走很長一段時(shí)間。因?yàn)橥砩媳緛硪詾橐ノ壹易?，他還拿著搞科研用的電腦。

他背了個(gè)雙肩包，穿著一件長羽絨服，在北京下午五六點(diǎn)鐘的冷風(fēng)里，他一個(gè)人往學(xué)校大門的方向走。我看到這個(gè)瞬間覺得好心酸，挺對(duì)不起他的。

但是也就止步于此了。

后面我們就很快分手了，分手時(shí)我一點(diǎn)都不難過。唯一的難過是之前規(guī)劃過很多跟他的未來，并且這種信念支撐著我從學(xué)生時(shí)代到找工作。即便在國外最難的那段時(shí)間都扛過來了，但現(xiàn)在好像就說沒就沒了。

現(xiàn)在想來，我當(dāng)時(shí)喜歡他，并不是有多喜歡他這個(gè)人，我可能也是崇拜他的一些光環(huán)，只是很慕強(qiáng)。

初試 Dating App

2023 年的夏天我來上海入職了。對(duì)于我而言，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立是一個(gè)非常非常重要的節(jié)點(diǎn)。之前我對(duì)自己完全不了解，不會(huì)逼著自己思考我到底是什么樣的人、想要什么樣的生活。

其實(shí)我家庭條件還不錯(cuò)，但是我不知道自己能不能也賺這么多錢、我未來能夠靠誰。我之前的答案是：我去靠這個(gè)男生。但在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)里，我的同事都沒有結(jié)婚，大家都是一群年輕人，我能看到很多人不同的生活狀態(tài)?，F(xiàn)在這份工作用來養(yǎng)活我自己肯定是沒有問題的，所以我對(duì)父母、外界就沒有太多依賴了。

真正自己開始賺錢之后，可能更看重一些體驗(yàn)。初高中的時(shí)候，我完全就是一個(gè)好學(xué)生。我上大學(xué)的時(shí)候，很多人都會(huì)去蹦迪，我當(dāng)時(shí)就覺得好土，我不要做這種事情。

但是在工作之后，我巴不得每周都有人帶我出去各種蹦迪、去音樂節(jié)。我之前最反感的就是那種每天花天酒地的生活，然而我現(xiàn)在每天都在研究抓手指這個(gè)游戲，我還做筆記。

之前明明就不喜歡或不接受的一種生活方式，或者一些體驗(yàn)，但是我現(xiàn)在就非常想要報(bào)復(fù)性地得到，這很奇怪。有人問我說：「你知道嗎？ 20 歲的時(shí)候我也是你這樣的，但現(xiàn)在我早就不這樣了！」我說：「我跟你相反，我現(xiàn)在反而想去追求這種體驗(yàn)?！?/p>

剛來上海的時(shí)候，我一直沒有社交。有段時(shí)間工作壓力特別大，周末還要加班，整個(gè)人就是很恍惚的狀態(tài)。一切發(fā)生變化應(yīng)該是在去年的十月份。

之前我有下載過約會(huì)軟件，我有兩個(gè)軟件，一個(gè)叫紅色軟件，一個(gè)叫白色軟件。紅色軟件，它的配對(duì)機(jī)制是左滑右滑，只要你右滑我右滑，我們倆就配對(duì)成功了，男生女生無論哪一方都可以發(fā)起對(duì)話。我覺得紅色軟件目的性比較強(qiáng)，基本上是奔著約炮去的，各種各樣奇奇怪怪的人都有。

白色軟件不太一樣，據(jù)說是某個(gè)高校的高材生做的，軟件定位比較高端，信息比較詳細(xì)。比如要填寫家鄉(xiāng)、學(xué)校、工作等標(biāo)簽。它的機(jī)制是每天只會(huì)給你推送 21 個(gè)男嘉賓，成功了之后必須是女生先開啟對(duì)話。我體驗(yàn)下來，白色軟件男嘉賓的顏值肯定是不如紅色軟件，可能比較符合我們正常同事、普通人的長相，很適合相親，這款軟件的 slogan 好像就是「認(rèn)真談戀愛」。

網(wǎng)紅哥

記得去年國慶節(jié)結(jié)束之后，有一個(gè)調(diào)休，第二天要上班。我晚上去洗澡之前不知道為什么就打開了紅色軟件，滑到了一個(gè)人，我立馬就把他認(rèn)出來了！因?yàn)樗且粋€(gè)網(wǎng)紅，算是顏值博主，我沒太在意就把他右滑了，意思就是我 swipe 他，我喜歡他。

等洗完澡回來，發(fā)現(xiàn)我跟他匹配成功了。并且他對(duì)我發(fā)出了第一句話，看到那一句話的時(shí)候，我就知道穩(wěn)了，肯定能見到他。

他對(duì)我說的那句話是：「你想找什么關(guān)系？」他很直接，但我只是單純想認(rèn)識(shí)一個(gè)帥哥，加個(gè)帥哥微信，就順著他往下說了。我就說：「我找 fwb，你呢？」他說：「我也是，哈哈哈。」

我們倆就開始聊起來了。fwb 這個(gè)詞匯是 friends with benefits 的縮寫，指的是有利益關(guān)系的朋友。這就看你怎么去想了，我國的社交軟件，尤其在dating app的語境下，它其實(shí)就是約炮的意思。

我太想跟他見面了，所以在回復(fù)他的時(shí)候，我非常的冷靜和克制，讓他完全看不透我。他還問我：「什么時(shí)候有空？」我確實(shí)工作很忙，我說：「那就只能周末了?！顾f「那行吧?！?/p>

我關(guān)注了他，就去看他的直播，因?yàn)樗恢牢谊P(guān)注了他，而且我倆約會(huì)定在了周五，所以我就在公屏發(fā)個(gè)消息問他：「主播周五還播嗎？」他看到那條消息了以后，愣了一下，眼睛往左上角還是右上角瞟了一下，他說：「周五不確定?！惯@么一個(gè)大網(wǎng)紅一邊直播一邊回我的消息，我就有一種莫名的爽感。

馬上就要見面了，我有點(diǎn)小緊張，小自卑，擔(dān)心見面后他對(duì)我不滿意，萬一中途走掉了怎么辦。于是在跟他約定見面地點(diǎn)的時(shí)候，我直接給他發(fā)了個(gè)酒店的地址，直奔主題，誰也別害怕。我當(dāng)時(shí)一點(diǎn)危機(jī)意識(shí)、安全意識(shí)都沒有，就覺得這個(gè)事情能帶給我快樂，我已經(jīng)被這種快樂沖昏頭腦了。

周五約會(huì)那天，上海是個(gè)大晴天。早上起來時(shí)，我就想要不下午請(qǐng)個(gè)假吧。這么高壓的一個(gè)工作，我居然要請(qǐng)假去跟一個(gè)男網(wǎng)紅面基。如果把這個(gè)事情告訴 20 歲時(shí)的我，我絕對(duì)無法理解現(xiàn)在的做法。

那天中午之后我就出發(fā)了，坐在上海地鐵四號(hào)線上，陽光照進(jìn)來，因?yàn)槭枪ぷ魅盏南挛纾譀]有什么人，非常安靜。當(dāng)時(shí)我內(nèi)心獲得一種平靜，人生馬上有新的體驗(yàn)了，能有比這更快樂的事情嗎？馬上就要見到帥哥了，馬上要見到自己很喜歡的一個(gè)網(wǎng)紅了，而且還是以這種方式跟他見面，我覺得很爽。

當(dāng)時(shí)我就在想，約炮這個(gè)事情一定是女生吃虧嗎？我覺得不是。而且我之前給他刷個(gè)禮物，然后問周五播不播，難道我不是那個(gè)很陰濕很變態(tài)的人嗎？他開心了，我也開心了，就很好啊。

這個(gè)東西給我心里的感覺確實(shí)很爽。其實(shí)他來之前就對(duì)我提了一些要求，因?yàn)樗赡苡幸恍?fetish（戀物癖），特別喜歡絲襪，他說：「來的時(shí)候我希望你先換好。」我當(dāng)時(shí)很無語，但是一想來都來了，九九八十一難，都快到最后一步了，他說什么就是什么，我就把絲襪換上了。

我先到酒店，他到了的時(shí)候，我從貓眼看著他。開門時(shí)，我有點(diǎn)害羞，就躲到了門后面。在他的視角下，他應(yīng)該覺得這個(gè)門是被一個(gè)不可名狀的東西拉開的，沒有看到我的人。然后他往門后面看了我一下，那是我第一次見他。

他和照片上、視頻里的長相基本相符，但輕微打了一些折扣，現(xiàn)實(shí)生活中就算是個(gè)素人，他肯定還是長得帥的。他挺自來熟的，一見面就說：「今天熱死了。」我就跟他強(qiáng)裝鎮(zhèn)定的聊了幾句，但喜悅之情已經(jīng)溢于言表了。

然后我們就很快發(fā)生了關(guān)系，我覺得也就一般吧，很快就過去了。完了之后就在床上聊天。

因?yàn)橹浪且粋€(gè)網(wǎng)紅，我就提前準(zhǔn)備了一些問題，給他來個(gè)大訪談。聊怎么起號(hào)的、內(nèi)容創(chuàng)意是怎么想的。他也很好，給我看了草稿箱很多之前寫的沒發(fā)出去的段子，或者是曾經(jīng)他自己覺得很好的作品，但可能數(shù)據(jù)流量不好，就給設(shè)成私密了。還給我看發(fā)私信的后臺(tái)，就發(fā)現(xiàn)他雖然是個(gè)帥哥，但也沒什么人聯(lián)系他?？赡芤灿校阅猩佣?，騷擾他的那種。

這個(gè)男生很健談，當(dāng)然我也特別能聊。我們倆單純約炮的時(shí)間很短，后面就一整串的聊天。剛開始我只聊一些不會(huì)冷場(chǎng)的問題，但后面就聊到小時(shí)候原生家庭，我聊我的工作，他聊在國外的事情。純聊天聊了四五個(gè)小時(shí)，兩個(gè)人嗓子都啞了。然后我們就去吃飯，吃飯的過程中，我們倆又接著再聊，連他小時(shí)候家里保姆叫什么名字都跟我說。我們倆一點(diǎn)都沒有負(fù)擔(dān)的聊天，還挺快樂的。

■圖 / 和網(wǎng)紅哥見面后，米粒吃了糖葫蘆冰激凌

但我回家的時(shí)候稍微有一點(diǎn)小失落，就是因?yàn)橹霸谄诖@么久的一件事情，現(xiàn)在終于成真了，且全程非常享受。短短的這段時(shí)間里，我的情緒在不停地坐過山車，但現(xiàn)在好像一切都結(jié)束了。

跟他的這次約炮經(jīng)歷，對(duì)我來說就打開了新世界大門了，我突然就驗(yàn)證到這個(gè)事情的一個(gè)可行性，打算開始這樣的一種旅程，再多約幾個(gè)男生。

之后的一段時(shí)間米粒紅色軟件白色軟件輪番使用，遇見過作為部門領(lǐng)導(dǎo)，不想讓同事發(fā)現(xiàn)自己約會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)哥；穿搭非常潮流，但行為舉止讓米粒琢磨不透的抽象哥；無論身在何方定位永遠(yuǎn)只有六公里，線上聊得火熱線下卻一句話不說的六公里哥等等。當(dāng)然，這些人在米粒的世界里只是匆匆而過沒有太深的印象，要說真正讓她情緒波動(dòng)大的，就是接下來這位了。

茅臺(tái)哥

我第一次覺得好像有點(diǎn) hold 不住了，讓我有很大情緒波動(dòng)的是下一個(gè)男嘉賓，茅臺(tái)哥，他是我在紅色軟件上認(rèn)識(shí)的。

很多男生會(huì)放自己很多張照片，但他就放了兩張照片，還是一張側(cè)臉的照片，什么信息都沒有寫。但是他第二張照片是一個(gè)我很喜歡的樂隊(duì)的歌詞截圖，我覺得這男的還挺有意思的。這個(gè)男生長得也不算特別帥，但是我就特別想認(rèn)識(shí)他，特別合眼緣。

我當(dāng)時(shí)就給他右滑了，然后他也給我右滑了。是我主動(dòng)先說的，我說：「你也喜歡這個(gè)樂隊(duì)？」就跟他聊了一些，他也回應(yīng)了兩句。后面就因?yàn)槲彝瑫r(shí)在跟很多男的聊天，這個(gè)人就被我忘記了，有差不多一個(gè)月還是半個(gè)月的時(shí)間沒講話。

后來突然有一天他問我：「你在干嘛？」這是個(gè)經(jīng)典開場(chǎng)白。我說：「我在工作?！顾驼f：「前段時(shí)間工作比較辛苦，最近一段時(shí)間比較閑，今天晚上下班，要不要一起吃個(gè)飯？」我說：「不行，我下班一般都很晚了，要不周末？」于是我們倆就約了周末見面。

■圖 / 米粒和茅臺(tái)哥約會(huì)地附近的公園

見面那天是冬至前后，約的是晚飯，七點(diǎn)鐘?？斓郊s定時(shí)間時(shí)，我給他發(fā)了個(gè)消息，我說快到了，但他說要送他爸媽去機(jī)場(chǎng)，可能稍微晚一點(diǎn)，這時(shí)候我才知道他是一個(gè)上海人。

見面第一印象，他是那種非常典型的北美留學(xué)生的長相，不戴眼鏡，皮膚有點(diǎn)黑，穿的很隨意，一個(gè)運(yùn)動(dòng)外套，跟他照片上的樣子是一樣的，甚至可能比他照片要稍微帥一點(diǎn)。

吃完飯我們就去喝酒了，環(huán)境稍微暗了一點(diǎn)，而且非常嘈雜，感覺比較曖昧了。這個(gè)時(shí)候我們聊的內(nèi)容就有點(diǎn)跟感情有關(guān)了，他講他之前的感情，我也講我的感情。他問我：「你在這個(gè)軟件上找什么？你不會(huì)是想來談戀愛的吧？」我說：「我不是?！?/p>

其實(shí)我倒是稍微有點(diǎn)情緒波動(dòng)，因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)男生是有好感的，想去了解他，但是他都說這種話了，言下之意他肯定只想短擇。我當(dāng)時(shí)覺得有點(diǎn)小失落，但也沒有失落特別久。之后我們倆喝酒喝的也比較開心，聊的比較曖昧了，他就說要不要去他家，因?yàn)樗謰寗偤貌辉诩遥谑俏覀儌z就出發(fā)了。

回去的路上找了個(gè)代駕，在延安高架上，我倆坐在車的后排，他的車?yán)锊シ胖諉吹摹渡碁?。?dāng)時(shí)還挺開心的，因?yàn)槲抑礼R上要發(fā)生什么，就很享受那個(gè)感覺。我之前可能覺得他只是一個(gè)普通的上海家庭，在回去的路上發(fā)現(xiàn)他家還真是夠遠(yuǎn)的，住在郊區(qū)的一個(gè)地方。

進(jìn)到小區(qū)，發(fā)現(xiàn)他家確實(shí)很有實(shí)力，住了一個(gè)獨(dú)棟別墅。他帶我參觀了他家，里面專門有個(gè)房間，都是他和他爸一起畫的畫、拼的樂高，還有自己的琴房，我覺得這個(gè)男生比較有生活。

他還給我看他最近讀的那些書，并問我：「要不要再喝一輪？」我說：「也行！」他要開他家的洋酒，我說別喝那么多，于是就開了一瓶茅臺(tái)，茅臺(tái)哥就是這樣來的。

他家那個(gè)桌子很大，還是那種圓桌，我倆就坐在一個(gè)角落里喝茅臺(tái)，看電影。他說：「我特別喜歡的電影是《苦月亮》，你肯定沒有看過這個(gè)電影?！刮艺f：「我看過，波蘭斯基很多電影我都看過，我知道的。」我們倆就開始聊一些之前看的電影、書，喜歡的樂隊(duì)。但這個(gè)時(shí)候其實(shí)是在等待外賣送避孕套。

他比較克制，反正就全程沒有對(duì)我動(dòng)手動(dòng)腳。等外賣到了之后，我們倆就去洗澡，然后就發(fā)生了關(guān)系，他是我在約會(huì)軟件里真正發(fā)生過關(guān)系的第二個(gè)人。

記得有一個(gè)細(xì)節(jié)，因?yàn)楠?dú)棟別墅里太冷了，他就給我拿被子，把他家所有能調(diào)動(dòng)的取暖物品都給點(diǎn)起來，他晚上還會(huì)抱著我睡覺。因?yàn)榍耙惶煳覀z喝了那么多酒，又喝了茅臺(tái)，第二天他專門開車出去買了解酒的葡萄汁，我覺得他很會(huì)照顧我。

就是因?yàn)樗麑?duì)我的一些舉止跟之前的網(wǎng)紅哥太不一樣了，我就情不自禁地對(duì)這個(gè)人有了好感，非常想跟他接觸。但是我又很擰巴，因?yàn)槿思艺f了，是不想談戀愛的。

我感覺他對(duì)我是很滿意的，他各種夸我身材很好、喜歡我，還主動(dòng)提出想下次跟我再見面，讓我又燃起了一絲希望。我沒有想跟他未來會(huì)有什么，但是我還是想著跟他見面。第二天我回家了，因?yàn)轶w驗(yàn)太好了，我就開始了最大的一次情緒波動(dòng)，陷入了一種翻江倒海的內(nèi)耗。

因?yàn)槟且恢芩叹蜎]有再找我了，我也在控制著不去找他。其實(shí)我很想找他，但是我壓抑自己：是不是不能太主動(dòng)、我找他他會(huì)不會(huì)覺得煩？但是又覺得自己真的很喜歡這個(gè)男生，又不知道把他放到我生命中怎么樣的一個(gè)位置。他很長一段時(shí)間就沒有再聯(lián)系我，我就苦苦等待。

后面有一個(gè)周末，終于等到他發(fā)了一條消息，他說周末要去外地，但可能周天晚上回來，問我要不要見面，就直接給我發(fā)了個(gè)酒店的地址。

這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)在獨(dú)棟別墅里喝茅臺(tái)、看《苦月亮》、聊波蘭斯基，真的是完全不可復(fù)刻的回憶了，我一下子就醒了。因?yàn)榈诙煊忠习?，我就回?fù)說：「太晚了，就算了吧。」然后他就再也沒有找過我。

我又陷入了非常深的內(nèi)耗，突然第一次覺得 dating 這個(gè)事情有點(diǎn)反人類。我喜歡一個(gè)男生才會(huì)選擇跟他見面，見面以后一定感情到了某種程度，才會(huì)愿意跟他發(fā)生關(guān)系。但是發(fā)生完關(guān)系之后，必須要親手去摧毀我跟他之前所有的好感，太痛苦了，太變態(tài)了。

我就開始在工位發(fā)呆，突然聯(lián)想到公螳螂和母螳螂性交的一個(gè)畫面，性交之后母螳螂會(huì)把公螳螂吃掉，好像我就在逼著自己說停就停，太難了。

■圖 / 和茅臺(tái)哥結(jié)束后，米粒在備忘錄寫的文字

我突然覺得約會(huì)很沒有意思，有段時(shí)間就想停了算了，給自己找點(diǎn)事情，比如一個(gè)人去看音樂會(huì)，跟朋友出去玩，讓自己盡量不要待在房間里，一定要走出去。我跟朋友開玩笑說：「我這個(gè)賽季結(jié)束了。」

-5-

模特哥

馬上過年了，我要去做一個(gè)手術(shù)，手術(shù)恢復(fù)期間可能也不能講話，還怎么跟男的約會(huì)呢？突然在手術(shù)前一周的一個(gè)晚上，我在滑的時(shí)候，又發(fā)現(xiàn)一個(gè)男生，讓我眼前一亮。他也是在紅色軟件上認(rèn)識(shí)的，就叫他模特哥。

他長得非常帥，很棱角分明的那種，因?yàn)樗l(fā)了很多有風(fēng)格的照片，很藝術(shù)，我就右滑了。他主動(dòng)跟我聊天：「你的貓好可愛?！?/p>

這也是為什么紅色軟件只能放九張圖，我依然堅(jiān)持放一張我家貓的原因，就是一個(gè)話題的鉤子。

我們約在了一個(gè)周六晚上見。準(zhǔn)備去見他的時(shí)候，我特別開心，因?yàn)樗_實(shí)長得還不錯(cuò)嘛。我從洗澡、洗頭、化妝，全程都用音箱在放音樂，馬上去見到一個(gè)自己想要約會(huì)的人，在這種準(zhǔn)備的時(shí)候，都是一個(gè)很快樂很放松的狀態(tài)。

跟他見面的時(shí)候是晚上很晚了，他個(gè)子很高，一米九幾，是比較日系的發(fā)型，又很瘦，穿了一件薄衛(wèi)衣，真人跟照片長得很一致。我跟他沒有相同的經(jīng)歷，又不是同一個(gè)行業(yè)的，年齡也差距比較大，但是我跟他有特別多的共同話題。

我們講他的高考，講上海電影節(jié)，講搶票，才發(fā)現(xiàn)我們倆搶過同一場(chǎng)電影的票，在同一個(gè)影院看過同一個(gè)場(chǎng)次的電影。他之前當(dāng)過模特，走過四大時(shí)裝周。他講了他的工作，我講我的工作，我倆話題多到第一家酒吧已經(jīng)打烊了，又換到第二家酒吧繼續(xù)聊。

第二家酒吧也打烊的時(shí)候，我們倆又做了一件很蠢的事情。上海的冬天特別冷，凌晨三四點(diǎn)鐘，我倆一直沿著淮海中路沒有任何目的往前走。那個(gè)時(shí)候兩個(gè)人都是對(duì)對(duì)方非常有好感的一個(gè)狀態(tài)，會(huì)互相把頭埋到對(duì)方衣服里，猜對(duì)方噴了什么香水。走到快四五點(diǎn)鐘的時(shí)候，他要送我回家，我當(dāng)時(shí)也沒有想那么多，單純想要跟他多待一會(huì)兒，我說：「那行，你送我回家?！?/p>

其實(shí)在車上的時(shí)候他已經(jīng)在對(duì)我動(dòng)手動(dòng)腳了，但是因?yàn)槲液芟矚g他，所以無所謂。到我們家樓下的時(shí)候，我讓他把我眼睛蒙上，我要通過第六感找到我們家在哪。我好上頭，又想談戀愛了。

他想上樓去我家，我開玩笑說：「只有男朋友才能進(jìn)我家。」他突然說：「那好吧，咱們下次再見?！?/p>

我一下子就醒了，我能夠明確感覺到他對(duì)我是很有好感的，為什么就不能再往下發(fā)展一步。我酒都醒了，想到我們倆就是奔著短擇去的，來約炮的。

剛好他手機(jī)確實(shí)也沒電了，只有 4% 的電，起碼到我家去充個(gè)電吧。

到我家之后，他終于見到我的貓了。他抱著我家貓，貓可能是第一次見到異性，它就瘋狂在那男的懷里打滾，咬他的衛(wèi)衣帶子，我還拍了一張照片。我倆又喝了一輪，后面就發(fā)生了關(guān)系。

當(dāng)時(shí)有一個(gè)細(xì)節(jié)，我在微醺中隨手拿起了一本書，羅蘭巴特的《戀人絮語》，我說：「我給你讀一段。」因?yàn)槲业拿劳矝]有摘，讀不清楚，他就拿過來，他說：「我給你讀完?！?/p>

■圖 / 米粒的貓?jiān)谝Ｌ馗绲男l(wèi)衣帶子

第二天早上起來了之后，他又邀請(qǐng)我去了他家。在他家我倆一起吃外賣，看綜藝，特別快樂。他時(shí)不時(shí)過來抱一下我，但是他抱我的感覺和他在抱一只貓沒有任何區(qū)別。

因?yàn)榈诙煳乙习?，他晚上就開車把我送回家了。當(dāng)車停到我家樓下的時(shí)候，離我前一天晚上出門剛好 24 個(gè)小時(shí)，很瘋狂的一個(gè)體驗(yàn)。我就是他的一個(gè) 24 小時(shí)女朋友，我們倆做的完全是情侶的事情，但是不會(huì)談戀愛，享受當(dāng)下就可以了。

■圖 / 米粒和模特哥一起聽的歌

回家的時(shí)候，門一打開，家里很冰冷，很亂。我要收拾這些，還要趕緊洗澡，準(zhǔn)備明天開周會(huì)的東西，又要寫周報(bào)，我覺得好煩。

為什么每次我對(duì)自己都有點(diǎn)恨鐵不成鋼的感覺，為什么每次對(duì)男的都上頭。那天晚上也小內(nèi)耗了一下，但是第二天上班的時(shí)候，我突然充滿了活力，因?yàn)橹暗?24 小時(shí)過得很快樂。我那一周的產(chǎn)能是蹭蹭的，老板都在表揚(yáng)我。

第一賽季的都是一些短則，男生可能都只是想約炮，不想談戀愛，或者是漫無目的。而我在第二賽季遇到的，又都是非常想要結(jié)婚，想要談戀愛，想要跟我有長遠(yuǎn)關(guān)系的男生。

-6-

表情包哥

第一賽季中間我有一定的內(nèi)耗，但那也是在突破自己，重新認(rèn)知的一個(gè)正常過程，它是有陣痛期的。而且 dating 的快樂和體驗(yàn)，對(duì)于我來說一定是利大于弊。所以第二賽季還沒開始時(shí)，我就開始約上了，跟男的加上微信以后等著年后約酒。最夸張的是年后的那一周，七天的時(shí)間里我見了九個(gè)男生，其中一個(gè)印象深刻的，就叫他表情包哥吧。

這個(gè)也在紅色軟件上認(rèn)識(shí)的，他比我小很多歲，應(yīng)該是零零后，還在讀書，剛好 gap 在國內(nèi)。

我發(fā)現(xiàn)跟男大學(xué)生聊天，他首先會(huì)發(fā)很多很智障的表情包，雖然我也會(huì)用，但是顯然新一代的表情包更加智障。他會(huì)經(jīng)常找我，很粘人，每天問：「姐姐在干嘛，怎么不回消息？」他特別喜歡打電話，跟我說：「你在干嘛？沒事，咱們就連麥，你干你的事情都可以。」可能現(xiàn)在 20 歲出頭的人都是這樣的吧。

其實(shí)我比他也就大了四五歲，但完全又是不太一樣的一種親密關(guān)系。見面之后他特別想跟我談戀愛，也跟我表白了，規(guī)劃的很長遠(yuǎn)。他說：「因?yàn)槲野嗽路萦忠ッ绹耍膊荒芙o你一個(gè)承諾，我們的關(guān)系不會(huì)持續(xù)很久。」

我在想，這不就是幾年前的我嗎？如果和他在一起談戀愛，很不現(xiàn)實(shí)。我對(duì)他肯定也是喜歡，但是僅能支撐我跟他去吃一頓飯，去連麥打幾個(gè)小時(shí)電話就夠了。我就跟他說：「算了，現(xiàn)在還是不想談戀愛，我們不適合長期發(fā)展?！惯^了幾天，他就把我拉黑刪除了。

說到每次約會(huì)的花銷，我肯定會(huì)出錢的。但我出錢不是單純要面子，或者說尊重對(duì)方、男女平等，我出錢是單純讓自己知道 dating 這個(gè)事情對(duì)我來說是有成本的。如果男生永遠(yuǎn)請(qǐng)我吃飯，又這么快樂，我一定會(huì)上癮的。

-7-

學(xué)長哥

后面還有一個(gè)，就叫他學(xué)長哥。我們倆是白色軟件認(rèn)識(shí)的，是更加神奇的一個(gè)男生。他是我在過年之前加的，因?yàn)槲覀z是老鄉(xiāng)，就完全右滑，沒管他長什么樣，還跟他約了年后見面。

那天他開車到我們公司樓下去接我，真人比照片好看很多，他當(dāng)時(shí)穿的很簡單，黑色羽絨服，一雙運(yùn)動(dòng)鞋，長得很白凈的一個(gè)男生，個(gè)子也很高，就完全超出預(yù)期。

上了他的車以后，發(fā)現(xiàn)他一開口就感覺挺親切的，然后就跟他去吃飯。聊天的時(shí)候，我們驚奇的發(fā)現(xiàn)他和我是一個(gè)高中的，并且他是我認(rèn)識(shí)的一個(gè)學(xué)長。

原來我們?cè)诟咭坏囊淮紊鐖F(tuán)活動(dòng)里就認(rèn)識(shí)了，但當(dāng)時(shí)只是知道對(duì)方的名字，說過一兩句話，都沒有加 QQ 的那種。吃完飯以后我們?nèi)ズ染?，很巧的是，我們選的同一家酒吧。滾酒單的時(shí)候，我們每次想要點(diǎn)的酒都一模一樣，非常高度的一致，突然覺得還挺 match 的。

■圖 / 米粒和學(xué)長哥去的酒吧

我當(dāng)時(shí)還有這樣的一個(gè)小心機(jī)，因?yàn)榍槿斯?jié)我收到一束花，確實(shí)不知道是誰送的，我就把那個(gè)花拍張照片給他發(fā)了過去，我說：「我也不知道是誰送的。」第二天他反將一軍，他告訴我他們公司有三個(gè)女的在追他，還有三個(gè)男的也在追他。我們都在做那種極致的暗示和拉扯。

第二周我破天荒在周內(nèi)的晚上，頂住了工作壓力，跟他出去約會(huì)，就想趕緊見到他。第二次也是，又吃飯又喝酒。喝酒的時(shí)候，曖昧的情緒已經(jīng)烘托到了一種氛圍，兩個(gè)人就電光火石的那種。

當(dāng)時(shí)是酒吧很暗，他在看手機(jī)，手機(jī)把他臉又照的很亮，他本身又很白。他突然看到一個(gè)什么東西，他在笑，笑的時(shí)候還跟我分享。他的那個(gè)笑容我會(huì)記很久，不管后面我們發(fā)生什么，這個(gè)笑是非常觸動(dòng)我，能帶給我能量的。

我主動(dòng)提的，我說：「你要不要跟我在一起？」然后他就拉著我的手，說：「我愿意?！?/p>

我特別開心，覺得我跟他可以往長遠(yuǎn)走下去，因?yàn)橹澳切┠屑钨e做什么的都有，天南海北的，跟他們發(fā)生不了長期關(guān)系。這都到家門口了，都是老鄉(xiāng)，又是一個(gè)學(xué)校的，現(xiàn)實(shí)因素是最好克服的問題，我就覺得跟他好像是有未來的。

答應(yīng)在一起之后，我們還約著下周自駕去一個(gè)地方玩，然后他就說太晚了，就回家了。當(dāng)天晚上我特別開心，昭告天下，發(fā)群消息跟我所有的朋友說：「我談戀愛了！」他們也都群回了我，問我：「哪一個(gè)？是哪一個(gè)？恭喜！」但是這個(gè)快樂甚至沒有持續(xù)到第二天中午。

我發(fā)現(xiàn)之前在曖昧期時(shí)，兩人有一搭沒一搭地講話，很自由，很快樂。但是從確定關(guān)系的轉(zhuǎn)天早上開始，就變得很板正，回歸了普通戀愛的那種對(duì)話：「早安、午安、晚安，起了嗎？吃了嗎？上班了沒？到公司了沒？」突然有一點(diǎn)無聊。

到了周三周四我就覺得不太對(duì)勁了。因?yàn)槲覀儎傇谝黄穑械纳缃毁~號(hào)都不是互關(guān)的狀態(tài)，但知道了他的名字，我就動(dòng)用了自己的智慧去找到了他的一些社交軟件。

比較震驚的是，關(guān)于本科學(xué)校他跟我撒謊了。他說自己是 A 學(xué)校畢業(yè)的，但實(shí)際上是 A 學(xué)校所在城市旁邊的一個(gè)野雞大學(xué)畢業(yè)的。他撒謊這個(gè)事情我肯定不爽，但是我也沒有大發(fā)雷霆，或者跟他吵架分手那個(gè)地步，就裝作不知道。

我又找到了他的某一個(gè)短視頻賬號(hào)，里面有他家的小貓咪。據(jù)他所說在前年他就一直是單身，但是我發(fā)現(xiàn)那個(gè)社交賬號(hào)上有一個(gè)女生，抱了一只貓。通過那個(gè)女生的發(fā)型、美甲就能看出來，應(yīng)該是個(gè)年輕的女生?？吹揭院笪乙矝]有追究，大家可能都會(huì)有自己的過去吧，只要現(xiàn)在快樂就好了。畢竟我之前也在約會(huì)。

過了幾天，他跟我說他突然出差，本來我們定好的去自駕，都不行了。我也理解他，覺得沒關(guān)系，但發(fā)現(xiàn)他的熱情一直呈衰退的曲線。周末他又說自己很忙，晚上可能有應(yīng)酬，所以我晚上特意沒有去打擾他，我是第二天早上給他發(fā)個(gè)消息，問他：「你回來了嗎？」他說：「沒有，昨天應(yīng)酬取消了，九點(diǎn)多就回酒店了?！怪蠖紱]再主動(dòng)給我發(fā)消息。

我已經(jīng)能預(yù)料到這個(gè)事情的結(jié)局了，我說：「那行吧，你最近忙吧，有什么事情你回來再說?！刮以诟嗵幍亩潭涛逄靸?nèi)，呈現(xiàn)出了我人生為數(shù)不多的面對(duì)感情非常理性的一面。

我跟朋友去說這個(gè)事情，我朋友說：「不對(duì)勁?！刮艺f：「這個(gè)男生會(huì)不會(huì)是回避型依戀？可能剛在一起他不適應(yīng)?！刮疫€在給他找理由，還去百度他的星座，還 deep seek 了一下。我朋友說：「你別傻了，趕緊給他打個(gè)電話，把話跟他說清楚，到底怎么回事?！?/p>

我周天晚上就給他打了個(gè)電話，先打兩個(gè)，他掛了，因?yàn)樗诔霾?，他跟他老板可能在開會(huì)。后來他下樓給我打電話了，他說：「其實(shí)就是沒想好。」

他把「沒想好」這三個(gè)字，在二十多分鐘的電話時(shí)間里重復(fù)了不下一百遍，我說：「你是有什么顧慮嗎？如果這不是你理想的戀愛體驗(yàn)，我們可以去解決這個(gè)問題嘛，但是如果你不夠喜歡我，我是解決不了的。」

然后他說：「我不是不喜歡你，我就是沒想好，沒想好?！刮彝蝗痪陀悬c(diǎn)下頭了，他對(duì)我這個(gè)態(tài)度，讓我非常難受。我都能想象到他穿了個(gè)拖鞋，跑到酒店一樓去接電話，臉上露出懦弱又悲慘的笑容，對(duì)我說：「我沒想好。」我就徹底下頭了，特別不喜歡這樣的男生。

第二賽季就是以他為結(jié)束了。

-8-

賽季總結(jié)

無論哪個(gè)賽季，通過約會(huì)軟件跟人建立的聯(lián)結(jié)，在現(xiàn)實(shí)生活中都沒有辦法沉淀成比較長期的關(guān)系。有時(shí)候我也在想，我到底要什么關(guān)系？

如果把「談戀愛」這三個(gè)字解構(gòu)了，我發(fā)現(xiàn)完全可以通過不同的方法在生活里找到填補(bǔ)方式。比如說有生理需求了，可以約炮；要心跳體驗(yàn)回憶的，可以去單純約會(huì)男的，跟他們喝酒；需要旅游，需要陪伴，可以跟朋友去玩；對(duì)未來要承諾，可以自己努力賺錢，可以搞事業(yè)。如果把整個(gè)生活完全解構(gòu)了，就會(huì)發(fā)現(xiàn)談戀愛這件事，它就不是個(gè)什么東西。

之前還跟我朋友都分享過，首先我肯定會(huì)承認(rèn) dating app 對(duì)我來說是一個(gè)利大于弊的工具。很多人經(jīng)常會(huì)分享他們?cè)诩s會(huì)時(shí)很下頭，遇到「下頭男」或者「下頭女」，但是我說實(shí)話，我約會(huì)的這些男的，他們對(duì)我都挺好的。雖然各自的結(jié)局有好有壞，我還挺感謝他們給了我非常棒的體驗(yàn)。

另外，我是一個(gè) E 人，是非常需要靠社交給予自己能量的。所以我哪怕不跟他去達(dá)成某種肉體或者精神存續(xù)的目的，就單純?nèi)ジ粋€(gè)人吃個(gè)飯，喝個(gè)酒，聊聊天，也都是很好的事。

有時(shí)候一些男生可能離我很遠(yuǎn)，可能就是來上海旅游，后面就不會(huì)再見面了，我一定會(huì)留下他們的一些「資產(chǎn)」。比如說讓他推薦一首歌、一本書、一部喜歡的電影，或者推薦一家好吃的外賣。這些是一個(gè)陌生人在網(wǎng)上給我的非常實(shí)用的「資產(chǎn)」，不一定都要見面，其實(shí)大家也可以去主動(dòng)去踏出那一步，聊一聊，認(rèn)識(shí)一下，都挺好的。

我大概率是不會(huì)結(jié)婚了，跟我父母說過，他們也比較贊同，我爸媽已經(jīng)很開明了。但是我會(huì)擔(dān)心一點(diǎn)，隨著年歲增長，在 dating 市場(chǎng)上流通的那些男嘉賓就會(huì)越來越少，因?yàn)榇蟛糠帜猩紩?huì)選擇結(jié)婚吧。未來肯定會(huì)有一個(gè)瓶頸，這個(gè)軟件刷光了，都沒有自己特別想見的人了。其實(shí)也無所謂，反正到時(shí)候我肯定會(huì)有解決這個(gè)事情的辦法的。

米粒就像是在實(shí)驗(yàn)室里做實(shí)驗(yàn)，把戀愛放到顯微鏡底下看，最后拆解出了每個(gè)環(huán)節(jié)都有平替的「現(xiàn)代愛情」。但是，當(dāng)愛情有了平替，它還是愛情嗎？它會(huì)讓人與人之間的關(guān)系變得更純粹，還是推遠(yuǎn)了彼此？約會(huì)軟件打開的，是埋藏的寶藏，還是潘多拉魔盒？歡迎在評(píng)論區(qū)說說你的看法或是經(jīng)歷。

來自故事君的溫馨提示

微信公眾號(hào)最近改版了，如果你沒有給故事FM 加星標(biāo)，將有可能無法收到故事FM 的大封面推送，我們可能因此在信息流里錯(cuò)過。

為防止走失，我們邀請(qǐng)你做一個(gè)小小的動(dòng)作，給故事FM 微信公眾號(hào)加個(gè)星標(biāo)，方便你及時(shí)「捕捉」到故事FM 的每期故事。